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(DES) informar (NOS)



(DES)informar(NOS) se mueve en la plaza pública entre la necesidad y la 
perplejidad. 
¿Cómo nos informamos?. La pregunta es importante, ya que al informarnos 
nos abrimos al mundo y también nos formamos y conformamos. 
¿Quién nos informa? Qué medios, quién los controla, qué visión de 
la realidad nos muestran y cuál esconde, qué intereses los mueve, qué 
grupos políticos apoyan, quién paga la información. Medios cada vez más 
poderosos e influyentes en menos manos. 
No es tema nuevo. Educar(NOS) 4 (1998) se dedicó a Enterarse – no 
estar roto – con la actualidad; y varios años antes se editó Leer periódicos 
en clase (1986), exitoso libro del primer director. En el Boletín del MEM 
(1982-1997), varias veces [17 y 19 (1986), 28 y 31 (1989) y 48 (1994)]. 
En cambio, sobre “Educar-tele” (la tele educa) iba el Educar(NOS) 21 
(2003) y Miquel Martí escribió: “En Barbiana no había televisión”. Y en 
nota: “Éste es el artículo más breve que he escrito en toda mi vida. Pero 
en Barbiana escuché algún comentario sobre la TV. En general se estaba 
en contra, por presentar las cosas de una manera hecha y definida, e 
impedir la reflexión (…) el bajo nivel de la programación y la alienación 
provocada…”. 
¿Por qué volver, entonces, a hablar de la información? Porque en estos 
25 años las cosas han cambiado y mucho. Internet, que se pudo prometer 
como la gran democratizadora de la información, ha derivado en un 
territorio sin ley ni control, donde todo vale y nada es de fiar, y nuevos 
mediadores, como pescadores a río revuelto,  que la seleccionan y 
manipulan a su interés.. El resultado es que todos, especialmente los más 
jóvenes no tocan un periódico, malamente un informativo televisivo, 
mucho Instagram y poco más. El dichoso algoritmo nos devuelve una 
y otra vez lo que queremos ver y oír y cada vez estamos más cerca de 
nuestro propio ombligo. Solo lo que emociona y me olvida de la realidad: 
tiempo de posverdad. Todo breve, más breve, el titular grabado a fuego, 
triunfan las noticias del día en un minuto y los memes que inundan nuestro 
tiempo y pantallas.
Sin embargo, no hay que quedarse en el pesimismo. Al tiempo internet 
ha permitido abrir otros medios, nuevas fuentes, otras opciones para 
profundizar, periodismo alternativo, independiente, freelands… los 
tenemos al alcance de nuestra mano y de nuestra voluntad. No todo es 
negativo ni confuso. Hay interesantes alternativas. Es cuestión de buscar 
y saber mirar. Y así podemos cerrar con la pregunta con la que abríamos: 
¿cómo nos informamos? Una información que estimule a saber más, a 
entendernos, a “leer el mundo” como se decía antes, para comprenderlo 
y mejorarlo. Una información, en fin, que proporcione verdadero 
conocimiento.
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Hace unas semanas recibimos una misiva 
de nuestra viceconsejera de educación 
instándonos a hablar de ETA en nuestras 
aulas en torno al Día Escolar de la Paz y la 
Noviolencia. Pero no hablar así, sin más, sino 
además precisando sobre qué atentado en 
concreto debíamos reflexionar, como si hubiera 
algún muerto más importante y significativo 
entre las 850 vidas que segó esta banda o 
las casi 3000 personas heridas que todavía 
recuerdan el terror que vivieron algún día, al 
ver la huella en sus cuerpos y sus mentes.
¿Cómo no hablar de ETA si forma parte 
de nuestro pasado más cercano? Es tema 
imprescindible para educadores/as como 
nosotrxs que hemos mamado la pedagogía 
de la paz y la noviolencia y que entendemos 
que la única forma de no repetir errores como 
sociedad, es que nuestra chavalería entienda 
críticamente su pasado, para vivir en paz 
nuestro presente y sembrar las mimbres del 
futuro que queremos.
En el Ciclo Formativo de Integración Social 
de nuestro cole, llevamos años hablando de 
ETA, ya que creemos y apostamos por la 
convivencia noviolenta de la ciudadanía. Y 
desde esta apuesta, nos interesan otros aspectos 
diferentes de este conflicto, a los que la 
viceconsejera alude en su carta. No queremos 
fomentar el rechazo y la exclusión per sé de 
todas las personas que alguna vez tuvieron 
algo que ver con esta banda en sus sesenta 
años de existencia, sino que miramos a ETA 
como una realidad más compleja. Y fruto de 
esta mirada, que supone un posicionamiento 
ético y pedagógico, elaboramos una trama de 
actividades que van mucho más allá del simple 
recuerdo a un asesinado.
Por eso es importante estudiar la historia, 
para conocer el origen, de dónde viene todo 
esto, si hubo una situación de opresión desde 
la que surgió la banda, cuántas personas 

estaban a favor de este movimiento político 
y militar, quiénes y por qué, cuántas personas 
estaban en contra, qué mirada tenían unas 
y otras, qué sufrimiento vivió durante tanto 
tiempo el pueblo vasco, qué angustias, qué 
miedos, qué dominaciones. Si se impuso un 
pensamiento único, o varios. Y en este proceso 
tan largo, qué papel jugó la sociedad vasca 
durante la dictadura, en la transición y ya 
luego en democracia, qué papel jugaron los 
partidos políticos, por qué se acabó ETA, por 
qué ya no existe, quiénes contribuyeron a su 
desaparición, quién ha ganado con todo esto, 
quién la sigue nombrando y por qué, etc., etc., 
etc.
Los medios de comunicación han dado 
sobradas muestras de las secuelas que en el 
resto de España ha dejado esta banda, pero 
animamos a nuestro grupo de jóvenes a buscar 
declaraciones, testimonios, entrevistas que nos 
ayuden a adentrarnos en el foco del conflicto, 
para tratar de ponernos en los zapatos de una 
ciudadanía que vivió todo esto en primerísima 
persona. Ya hemos estudiado la historia del 
conflicto, ahora nos interesa acercarnos a 
las personas. Esas personas que viven en los 
pueblos y en las grandes ciudades, en los 
barrios y en los centros históricos, su día a día 
en las ikastolas, en las asociaciones o en los 
centros de trabajo.
Y si nuestra viceconsejera quiere que 
hablemos de Miguel Ángel Blanco, nosotros/
as escogemos hablar de Maixabel Lasa, mujer 
de Juan María Jáuregui, asesinado por ETA 
en el año 2000. Optamos por hablar de una 
viva, en vez de un muerto. Y les contamos que 
once años después del asesinato de su marido, 
Maixabel recibió una carta de su asesino, 
pidiéndole entrevistarse con ella en la cárcel 
donde cumple condena, en Nanclares de la 
Oca (Álava). Con este pequeño relato hemos 
provocado la pedagogía del deseo y, con el 
grupo entregado, vemos juntxs con verdadera 
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El caso pretende abrir nuestras posturas e interrogantes. ¿Cómo afrontamos la 
información en nuestras escuelas?

Hablemos de ETA
Esperanza Zamora y Javi Pérez (CO)
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atención esta magnífica peli de Icíar Bollaín. 
La debatimos, nos surgen nuevas preguntas, la 
más común: ¿seríamos capaces de hacer lo que 
hizo Maixabel? Y conversamos 	
sobre el perdón, la paz (interior y social), la 
resolución de conflictos y, cómo no, del odio.
A la señora viceconsejera le pedimos que 
aprenda otra manera, a nuestro parecer más 
completa y procesual, de trabajar la paz y 
la noviolencia en las aulas. Una manera de 
acercarnos y mirar críticamente los 60 años 
de ETA. No para fomentar odio, rechazo y 
exclusión, sino para que nuestros educandos 
aprendan a convivir, empezando por su 
contexto más cercano.
ETA, por último, aunque sabemos que 
ya no existes, nos gustaría pediros desde 
este rinconcito de Andalucía a las 169 
personas presas que cometieron algún tipo 
de acción violenta, que sigáis los pasos de 
Ibón Etxezearreta por la Vía Nanclares, 
para construir juntos y juntas la tarea de 
la convivencia ciudadana, alejada de los 
discursos de odio tan frecuentes hoy en día.
	
Esperanza y Javi son profesores del Ciclo 
Formativo de Integración Social en la Cooperativa 
“La espiral educativa” en cuya web está publicado 
este artículo www.laespiraleducativa.org

Kiko Llaneras (www.kiko.llaneras.es) es periodista 
de datos de El País e ingeniero industrial. 
Semanalmente difunde una newsletter para 
suscriptores de su periódico en la que habla 
mucho de estadísticas, de encuestas, de datos 
y de cómo debemos acercarnos a ellos y 
entenderlos, todo ello de forma bastante amena. 
De la newsletter del 9/2/24 sacamos esta 
preciosa anécdota.

La objetividad existe. Muchos célebres 
periodistas dicen lo contrario en sus facultades. 
Tienen razón cuando señalan que nadie es 
perfectamente objetivo —tenemos sesgos—, 

pero eso no importa. La objetividad existe igual 
que la libertad, la justicia o la igualdad, como 
un ideal. Son las metas a perseguir. Cuento 
siempre la historia de mi primo pequeño. Debía 
tener cinco años, una mañana de 1990, cuando 
entró en casa de vuelta del colegio. Había sido 
su primer día. Mi padre lo llamó para unirlo 
al grupo de primos mayores y le preguntó 
rutinariamente: Bernat, cuéntanos, ¿cómo 
ha ido el primer día? Mi primito respondió 
despacio: “Muy bien, muy bien. Sólo han 
llorado dos”, y en seguida añadió: “una niña 
y yo”. En conclusión: la objetividad está al 
alcance de un niño.

La objetividad al alcance de un niño
Redacción
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Primero fue el periódico. Una escuela abierta 
a la vida tenía que nutriste de la actualidad, 
es decir, de lo que pasaba en el mundo;  
abrir ventanas y traspasar sus muros para 
insertarse en medio de los acontecimientos. 
Así que, además de los libros de texto, las 
enciclopedias y otros medios didácticos 
escolares, los periódicos al acercarnos 
la realidad eran (y son) una fuente de 
información importantísima, aunque sólo 
sea –como se comprendió más tarde- para 
ponerla en cuarentena o leerla con la “mosca 
detrás de la oreja” y, al conocer cómo lo 
hacen, defendernos de lo que cuentan y 
pensar en lo que ocultan.  
Se suele afirmar que el periódico escolar nace 
con el maestro y pedagogo francés Célestin 
Freinet (1896-1966), quien interesado por 
la comunicación introdujo la imprenta en la 
escuela, el texto libre y el método natural 
de lectura y escritura, con el fin de cambiar 
la tradicional enseñanza memorística, 
autoritaria, acrítica y alejada de la realidad, 
la cual convertía  a los estudiantes en pasivos 
aprendices, en otra más activa en la que 
el alumno fuera protagonista de su propio 
aprendizaje. 
En España, minoritarios movimientos o 
asociaciones de docentes progresistas, 
imbuidos de los principios renovadores de 
la Escuela Nueva, introdujeron en los años 
60 del siglo pasado el periódico en el aula. 
Al respecto, otras importantes influencias 
extranjeras vinieron del maestro y sacerdote 
italiano Lorenzo Milani y su Escuela de 
Barbiana, que, junto con sus alumnos, en su 
famosa Carta a una maestra (1967) ponían el 
dedo en la llaga al escribir: ”Porque nada del 
periódico sirve para vuestros exámenes. Es 
la prueba de que hay poco en vuestra escuela 
que sirva para la vida”.

En la década de los 80 del siglo pasado, en 
plena efervescencia de los Movimientos 
de Renovación Pedagógica y las Escuelas 
de Verano, el MEC de José Mª Maravall 
(primer gobierno socialista de Felipe 
González), en sintonía con aquéllos y en el 
marco de la Reforma Educativa en ciernes, 
implantaron el Programa Prensa-Escuela 
en el curso académico 1985/86. Con él se 
pretendía ayudar a conseguir una escuela 
abierta, democrática y participativa, que 
desarrollara el sentido crítico de los alumnos. 
Así se firmó el convenio con la Federación 
de Asociaciones de Editores de Diarios 
Españoles (AEDE) para hacer llegar a 
los centros docentes no universitarios 
varios periódicos al 40% de su precio de 
venta, acuerdos con revistas pedagógicas 
especializadas, la convocatoria anual de 
los Premios Prensa-Escuela para trabajos 
realizados por alumnos y profesores, y los 
Cuadernos Prensa-Escuela de Comunidad 
Escolar. Se trataba de introducir el periódico 
como medio didáctico en el currículo escolar, 
que ya se venía trabajando en muchos centros 
de forma voluntarista. Lo que ahora, décadas 
después, se denomina Tratamiento de la 
información y la competencia digital.

Los medios de comunicación y la 
educación
En ese fervor por la prensa en el aula 
surgieron numerosas publicaciones que 
enseñaban cómo se elabora un periódico y 
su funcionamiento por dentro: noticias y 
demás géneros periodísticos, financiación, 
publicidad, equipo de redacción y consejo 
de administración, los verdaderos amos del 
periódico. Hubo una especie de fiebre por 
“jugar a periodistas” en los centros docentes. 
Pero no se trataba de eso solamente, sino, 

El actual empacho informativo es otra sibilina forma de desinformación. He aquí un 
urgente objetivo educativo: distinguir entre información y conocimiento.

				    Educación mediática 
Alfonso Díez (SA)



más importante, de desvelar lo que subyace en 
el mensaje informativo. Porque el periódico, 
como el resto de los mass media, no es neutral ni 
independiente; por tanto, no hay que fiarse de él, 
ya que, como empresa con ánimo de lucro, ofrece 
su personal e interesada visión del mundo y de 
lo que en él acontece. Eso supone, y vale para 
todos los demás, investigar acerca del origen de 
la información, quién la vende y/o publica, cómo 
se presenta y cuenta, quién la selecciona… y, en 
definitiva, desenmascarar los intereses ideológicos 
del medio en cuestión. 
Pero ahora, en nuestros días del siglo XXI, la 
cuestión se ha complicado aún más y está en cómo 

desenvolverse eficazmente en la marea informativa 
que sin filtro ni control alguno nos llega a través 
de numerosos canales audiovisuales, internet, 
redes sociales, móviles y demás dispositivos 
electrónicos. La continua difusión de rumores, 
mentiras, medias verdades, opiniones dispares, 
etc. sin verificación, o de contenido manipulado, 
sensacionalista, fragmentado y descontextualizado, 
se ha extendido y normalizado tanto que conforman 
un océano tal de (des) información en el que es 
muy difícil navegar sin naufragar. O sea, enterarse 
realmente de lo que pasa y sus causas para hacerse 
una razonable opinión propia. Un interesado exceso 
informativo que no ilumina, sino que confunde 

más que proporcionar verdadero 
conocimiento. 
La actual ley educativa (LOMLOE, 
2020) hace hincapié en la 
capacidad del alumno para buscar, 
obtener, procesar, comunicar 
información y transformarla en 
conocimiento. Esto exige habilidad 
para acceder a la información, 
seleccionarla y transmitirla en 
diferentes soportes, utilizando 
eficazmente los diversos recursos 
tecnológicos, las TIC. En síntesis, 
implica a dos competencias 
educativas: la comunicación 
lingüística y la digital. En cuanto 
al profesorado, además de ser 
consciente de la importancia 
socioeducativa de los medios de 
comunicación, ha de poseer la 
formación técnica y pedagógica 
necesaria para manejarse entre 
ellos con criterio y perspectiva 
crítica, y, naturalmente, saberlo 
enseñar al alumnado. Por la otra 
parte, los medios de comunicación 
deberían asumir que también 
tienen una función educativa, de  
modo que su poder mediático, 
cada vez mayor y en menos 
manos, ha de respetar al ciudadano 
cumpliendo el código deontológico 
profesional que impida la tentación 
de considerarlo como un pasivo 
receptor-consumidor. 
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Es bastante jodido escucharle a Nacho, un 
alumnito de Producción, dieciocho años, gran 
jugador en la Play,
-¿Y cuál es el problema? ¿Qué problema hay si 
la máquina toma las decisiones por mí, si son las 
que me gustan?

Luego intentaremos contestar a esta pregunta. 
Antes, vamos a recordar que este mismo tema 
del que tratamos en este número de la revista, fue 
considerado en el número cuatro de esta época, 
Enterarse con la actualidad, octubre a diciembre 
de 1998. En aquel momento, José Luis Corzo 
escribió un Eje con arte de cirujano, y lo primero 
que quiero proponeros es que os lo volváis a leer, 
antes de nada. No ha perdido ninguna actualidad. 
El eje no ha cambiado. Lo que ha cambiado, en 
proporciones descomunales, ha sido la manera en 
que nos llega la información y las cabezas -y los 
cuerpos- en las que se procesa esa información. 
Así que me dispongo a retomar aquellas ideas y, 
a su luz, exponer hacia dónde se dirigen esas dos 
dimensiones: la emisión y la recepción.

En cuanto al primer momento, el de cómo se 
ha transformado la comunicación informativa, 
aparecen varias dimensiones:

-	 Más breve. Tiene que caber en un tweet, pero 
si puede ser una sola frase cachonda encima 
de una imagen (un meme), pues mucho mejor.

-	 Menos palabras. Mi público entiende pocas 
palabras, y tengo que ser capaz de empobrecer 
mis frases hasta atender su discapacidad.

-	 No hay contexto. El contexto no es posible, 
tengo que tener en cuenta solo qué imágenes 
previas puede tener sobre este tema el que lo 
recibe.

-	 Apelar a las emociones: un estilo que 
privilegie los adjetivos, las figuras 
rompedoras; no quiero dar apariencia de 
objetividad, porque si hago eso, van a hacer 

scrolling, next.

-	 El gasto en atención debe ser mínimo. 
Elaboro los contenidos teniendo en cuenta 
que los episodios de atención vaga de mi 
audiencia son cortos y desenfocados. Además, 
tengo que tener en cuenta las necesidades del 
propio robot que organiza la atención de mi 
espectador.

-	 La mayor parte de las noticias suceden 
en las redes que, a su vez, son los lugares 
donde el periodista difunde sus contenidos 
informativos. Esta es una particularidad que 
garantiza la endogamia y el control absoluto 
del proceso por parte de las plataformas.

-	 Las redes confieren y deniegan la autoridad. 
Por consiguiente, la fuente de la autoridad no 
reside en el ser testigo directo, la formación 
del periodista o el conocimiento de quien ha 
estudiado un tema; la autoridad son los likes, 
hago más caso al más viral, al más disruptivo, 
al más molón.

-	 Las cosas no tienen por qué ser verdad. La 
verdad es imposible y, si me molesta, puedo 
mentir sin ningún problema.

-	 El lugar al que llega la información está 
atiborrado, y su gestión la realiza una 
máquina por mí, sin que yo me dé cuenta. 
Una nueva pieza de información no va a 
poderse abrir camino a no ser que el algoritmo 
considere que va a provocar un impacto muy 
fuerte que le va a venir muy bien.

-	 Las cosas tienen que llegar cuando estén 
sucediendo; la capacidad de retardo/delay 
de mi audiencia es prácticamente nula, y la 
dinámica de las redes hace que la información 
tenga que llegar inmediatamente y caduque 
tan solo unos momentos después. Si quiero 
que dure más, tendré que repetirla, pero  me 
arriesgo a que me la pasen sin leer.

¿Y los chavales? ¿Cómo han cambiado los 
chavales a lo largo de este cuarto de siglo? En la 
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Tenemos que volver a convertir la escuela en un lugar privilegiado para la celebración de lo 
Real. Derribando los muros que haga falta.

Reconformarnos a golpe de meme
Antonio Oria de Rueda (M)
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lectura más oscura, es fácil deducir que no 
sabemos lo que está pasando, aunque sí que 
sabemos cómo: una máquina les sigue, les 
analiza y genera comportamientos por los 
que consigue una recompensa. A esta forma 
de actuar la llaman el aprendizaje profundo 
de las máquinas, porque se basa en el error 
y ensayo y no queda evidencia sobre los 
procesos que han logrado este aprendizaje. 
La máquina ha aprendido a configurar las 
cabezas de los usuarios para lograr los 
objetivos que le han fijado. En el camino, 
ni siquiera los que las han programado son 
realmente conscientes de los cambios que han 
producido. Solo se aseguran de que el sujeto 
emplea más tiempo en la aplicación, y ejecuta 
los comportamientos que la plataforma ha 
programado.

Mientras tanto, los chavales son presos de 
una atención perpleja, procesan en un modo 
de conciencia atragantada. Ni viven lo que 
está pasando en la vida real, ni consideran 
lo virtual como algo realmente separado. Es 
el otrotenimiento: habitan el abismo entre 
lo virtual y lo real como un lugar donde 
se pudiese llevar una vida normal. Esta 
habitación tiene numerosas consecuencias: 
pierde la empatía, aumenta el miedo y 
la incertidumbre, se esfuma la ironía. Se 
desvalorizan la experiencia y las relaciones, 
son más fácilmente cabreables, más ansiosos, 
más alelados, menos conscientes de las 
dependencias, más débiles, más fáciles de 
distraer. Las consecuencias sobre la vida en 
la escuela, con los amigos, las relaciones 
sexuales, la salud mental, son bastante 
mugrosas pero, además, no sabemos dónde 
pueden acabar. El baile solo acaba de 
empezar.

Oria de Rueda, Antonio.¿Qué te pasa? Tú, el 
Otrotenimiento y el final de la realidad. Madrid, 

Editorial Popular (2024)

Los grandes gurúes del Marketing Global 
les llaman la generación de cristal, o la 
generación copo de nieve. Definen la 
generación, para atenderla con sus productos 
y servicios. Y también la prescriben: nos 
dicen a todos cómo se tienen que comportar...
cómo nos tenemos que comportar. Porque, sin 
lugar a dudas, todo lo que antecede, nos pasa 
a nosotros, los adultos, también. En diferente 
medida, según nuestro nivel de conexión, 
nuestra cantidad de virtualización de la 
realidad. Y, ¡oh, sorpresa! no afecta igual a 
los ricos que a los pobres. Salvo excepciones, 
los ricos están menos virtualizados, menos 
otrotenidos.
La propiedad de los medios de comunicación, 
que en tiempos tuvo una enorme relevancia, 
se ha simplificado mucho: los dueños de 
las grandes plataformas y de las grandes 
tecnológicas, son los mismos. Así que 
habría que cambiar el objeto de atención y 
ponerlo sobre cómo funciona este sistema 
de las máquinas que nos aprenden. En 
la economía global, pero también en cada 
individuo.



Los gobiernos amenazan con multas ridículas 
o llaman a Zuckerberg para que pida perdón a 
los padres de los chavales que se han quitado 
la vida. Mientras tanto, NVIDIA, el gran 
fabricante de microchips para la Inteligencia 
Artificial, sube en bolsa, en un solo día, todo lo 
que cuesta el gasto social en España en un año.  
	
Lo avisaba Corzo, hace 25 años: “Señores 
–dijo a sus colegas un magnate del capital 
yanqui–, hemos de reconocer que trabajamos 
directamente sobre el tejido cerebral humano”. 
El mismo tejido en que anidan nuestras ideas, 
convicciones y posibilidades de reaccionar 
personalmente.

Vayamos ahora a contestar a Nacho, que se 
preguntaba por qué era un problema que la 
máquina supiese antes que él lo que iba a hacer. 
Le contesta Burkeman:
Así que, si te convencen de que esto no es un 
problema para ti: que los social media han 
modelado una versión de ti en la que estás 
más cabreado, más solo, menos empático, más 
ansioso y más alelao, es posible que no veas el 
problema porque ya te han convertido en esa 
versión de ti. Se han apropiado de tu tiempo 
finito sin que sientas que te falta nada.

Burkeman, Oliver. Four Thousand Weeks. Vintage 
Books. (2021)

No hay una pedagogía de la adherencia 
posible, si la Realidad desaparece, pervertida 
en un juego macabro que me atraviesa entre 
la pantalla y la vida. Tenemos que volver a 
convertir la escuela en un lugar privilegiado 
para la celebración de lo Real. Derribando los 
muros que haga falta. Como en Barbiana, como 
en Santiago Uno, como en cualquier lugar de 
salud educativa, o los chavales se convierten 
en los protagonistas del proceso informativo, 
desde la conciencia clara sobre la realidad, o 
será el Algoritmo quien lo haga.

Vamos acabando con una cita, otra vez, al eje 
del número 4:
La consecuencia para la educación es la 
necesidad de una revisión constante del 
conocimiento, que, si ya no necesita de mucho 
apoyo para confundirse él solito, (y ya lo 
advirtieron hace mucho los griegos entre 
otros), no le será difícil naufragar bajo la 
ingeniería industrial con que se fabrica a 
diario la opinión pública...Así que la clave está 
en vigilar el conocimiento en cuanto tal, mucho 
más que en introducirle nuevos objetos.

Corzo, José Luis. Educar(NOS), nº 4, octubre-
diciembre 1998. p. 12.
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La posverdad es aquello que está después o 
detrás de la verdad. Se trata de una mentalidad 
que intenta ir más allá de la verdad. Y es un 
concepto que hace referencia a culturas y 
sociedades que en el fondo, lo que han hecho 
es dejar de creer en la verdad o en las grandes 
verdades. 
Nos encontramos en un momento en el que 
la discusión no es únicamente si es verdad o 
no, sino que el tema en cuestión es dilucidar 
qué quiero creer. Así, influyen más los 
sentimientos, o las emociones que los hechos, 
más lo que opinan y dicen aquellos con 
quienes me identifico que los datos objetivos.  
Y esto lo vemos en todos los planos de nuestro 
entorno: política, economía, sociedad…
¡Qué lejos queda eso que decía Aristóteles 
de que la verdad es la adecuación entre el 
pensamiento y el hecho! Parece ser que hoy 
realidad y verdad no es lo mismo. O puede no 
serlo, en función de quién lo diga. 
Esto afecta también a la hora de leer el 
diario. Conviene saber qué y cómo leemos 
para intentar dilucidar la verdad bajo tantas 
opiniones y relatos, quién habla y por qué. 
Hoy en día se nos hace difícil descubrir la 
realidad y lo que mueve, qué supone y cómo 
nos afecta. 
Sin embargo, esto no es nuevo. No ha salido 
de la nada. Simone Weil (1909-1943) en uno 
de sus textos sobre los deberes del ser humano 
ya nos recuerda lo siguiente: 

“La necesidad de verdad es más sagrada que 
ninguna otra. Pero nunca se hace mención. 
Da miedo leer cuando uno se ha dado cuenta 
de la enormidad y la cantidad de falsedades 
materiales y expuestas sin vergüenza, incluso 
en los libros de los autores más reputados. 
Entonces leemos como si bebiéramos de un 
pozo dudoso. [...]

Con más razón es vergonzoso tolerar la 
existencia de diarios de los cuales todo el 
mundo sabe que ningún colaborador no 
podría participar si no consintiera a veces 
alterar conscientemente la verdad. El público 
no se fía de los diarios, pero su desconfianza 
no lo protege. Sabiendo en líneas generales 
que un diario contiene verdades y mentiras, 
reparte las noticias entre estas dos secciones, 
pero al azar, en relación con sus preferencias. 
Así es librado al error. Todo el mundo sabe 
que cuando el periodismo se confunde con 
la organización de la mentira constituye un 
crimen. Pero todo el mundo cree que es un 
crimen que no se puede castigar”.

¿Será cierto? ¿No tenemos alternativa alguna?

Meter la realidad en la escuela no es fácil, obliga a nadar entre medias verdades e 
intereses de los amos de los medios; pero también hay alternativas que piden nuestro 
esfuerzo.

1   ¡Ay madre! Vivimos en tiempos de posverdad 
Manu Andueza (B)



El sociólogo Manuel Castells, en su obra 
Comunicación y poder, afirma que los “medios 
de comunicación ya no son el cuarto poder” sino 
que conforman algo mucho más importante: “el 
espacio en el que se crea el poder”. Y el poder, tal 
y como se empeña en demostrarnos cada día el 
capitalismo, está íntimamente ligado al negocio, 
algo que uno de los maestros del periodismo, 
Ryszard Kapunscinsky, ya anticipaba al alertarnos 
de que “cuando se descubrió que la información 
era un negocio, la verdad dejó de ser importante”.  
Estas dos reflexiones enmarcan la crisis 
(sempiterna, quizá) que vive el periodismo 
y obligan a realizar una lectura crítica de la 
agenda setting (McCombs y Shaw), o teoría de 
fijación de agenda, que establecen los medios 
de comunicación en cualquiera de sus formas: 
prensa, radio televisión, nuevos formatos, etc. 
Una fijación de agenda que no es, en absoluto, 
neutra y que tiene mucho que ver con el modelo 
de propaganda que Noam Chomsky y Edward 
Herrman definieron en una de las obras clásicas de 
los estudios de comunicación: Los guardianes de 
la libertad. 
Sirve de base el trabajo de Chomsky y Herman 
para sustentar un necesario análisis crítico de los 
medios de comunicación y de sus contenidos. 
Un estudio que debe iniciarse por uno de los 
efectos más perversos para el periodismo que 
es la concentración del poder mediático en 
muy pocas manos. El mapa mediático estatal 
es ejemplo de ello. Ocho grupos mediáticos 
privados, mayoritariamente con sede en Madrid, 
se reparten la torta de las principales cabeceras 
de prensa diaria, emisoras de radio y cadenas de 
televisión: Grupo Planeta (con Atresmedia como 
marca de cabecera), Mediaset España (propietario 
de Telecinco), Prisa (editor del diario El País y 
propietario de la Cadena Ser), Unidad Editorial 
(Diario El Mundo y Marca, entre otros), Godó (La 
Vanguardia y Rac1), Vocento (editora del diario 
ABC y con acciones también en la Cadena Cope), 
Henneo (Heraldo de Aragón) y Prensa Ibérica 
(adquirió en 2019 El Periódico, hasta entonces en 

manos del Grupo Zeta y tiene diversas cabeceras 
regionales). La importancia de este reparto, 
un aspecto que nos recuerda el periodista Pere 
Rusiñol en Papel mojado, tiene que ver en cómo 
la estructura de propiedad, y sus vínculos con el 
poder político y económico, puede condicionar la 
información que muestran estos medios. 
Si la estructura de propiedad es relevante, más 
si cabe es saber quién pone el dinero para 
sostener los medios de comunicación. El mundo 
de la comunicación en el Estado español está, 
mayoritariamente, en manos de bancos, fondos de 
inversión y empresas y magnates extranjeros. El 
diario El País, por ejemplo, ilustra a la perfección 
la entrada masiva del poder financiero en el 
negocio del periodismo: al fondo de inversión 
norteamericano Amber Capital se suman, en 
porcentajes diversos, Telefónica, Banco Santander 
o Carlos Slim, a través de empresas que tiene 
también su parte en empresas como FCC, del 
ámbito de la construcción. Si tenemos en cuenta 
que la publicidad es uno de los principales 
sustentos de los medios de comunicación, conocer 
su estructura de propiedad nos ayuda a entender, 
si cabe, muchos titulares y, especialmente, muchos 
silencios mediáticos.
No solo en quién manda se concentran los males 
del periodismo de nuestros días. El contenido 
también merece una mirada crítica. Así se 
puede observar una tendencia, creciente, al uso 
exclusivo de fuentes oficiales (gobiernos, 
gabinetes de comunicación, portavoces…) 
que influyen en qué es y qué no es noticia, 
especialmente porque son quienes ostentan el 
poder (gobiernos y empresas) los que pueden 
ofrecer contenidos de manera más sencilla y 
económica. Si a ello le sumamos el papel de 
la publicidad institucional como insuflador de 
dinero a los grupos mediáticos cobra sentido una 
frase, tan lapidaria como terrible para el bien del 
periodismo, del que fuera portavoz del gobierno 
Aznar y hoy asesor de Isabel Díaz Ayuso, Miguel 
Ángel Rodríguez: “no hace falta comprar un 
medio de comunicación, basta con ser su mejor 
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2  En defensa de una necesaria mirada crítica sobre el 
periodismo de hoy

Suso López (B)
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cliente”.
En el terreno de los contenidos, la 
superficialidad es uno de los elementos que 
lastran el periodismo de nuestros días. La 
ausencia de profundidad en el tratamiento de 
los temas, la renuncia a incorporar el contexto 
en la redacción de noticias y la apuesta por un 
periodismo de declaraciones y sometido a la 
dictadura de la última hora (que premia lo banal) 
sumen al periodismo en una suerte de “fast-info” 
difícil de digerir y que es terreno abonado para el 
crecimiento de los discursos de odio. 
Por último, y de acuerdo al paradigma de 
Chomsky y Herman, cabe destacar el consenso 
manufacturado o cómo de difícil resulta 
subvertir el orden de poder establecido desde una 
redacción. 
Esta invitación a una lectura crítica de los 
medios requiere, necesariamente, de una mirada 
esperanzadora o la materialización de lo que 
el profesor Xavier Giró, denomina “teoría de 
las grietas” que, simplificando, viene a ser el 
aprovechamiento de las ventanas de oportunidad 
que ofrece la profesión más allá del consenso 
manufacturado al que se aludía anteriormente. 
Buena parte de estas grietas se sostiene sobre 
cuatro ejes:

-	 Emergencia de nuevos medios propiedad 
de los periodistas, con un peso importante de 
las y los redactores en las decisiones y muy 
centrados en las subscripciones. 

-	 Aprovechando la oportunidad: 
colaboradores externos en tertulias y espacios 
de debate con temas propios, más críticos y 
sin dependencias.

-	 Periodismo de “luces largas”: abordar 
temas a fondo, desde el rigor, documentado y 
poniendo el foco en los nadies. 

-	 Eclosión de una nueva generación de 
creadores de contenido que abren grietas: 
Inés Hernand, OyePolo, Carla Galeote, Facu 
Díaz, Henar Álvarez, Andrea Compton, 
Quique Peinado, etc.

Radica en este aprovechamiento de las grietas la 
esperanza por un periodismo mejor que ayude, 
como es objetivo fundacional del mismo, a 
generar una mejor sociedad. Mientras tanto, la 
lectura, la escucha y el visionado críticos son una 
herramienta valiosa para poner en valor el buen 
periodismo. 

Suso López es licenciado en Comunicación 
Audiovisual y durante más de diez años trabajó 

en medios de comunicación. 
Hoy se dedica a la gestión de políticas públicas.



Milani y su escuela nos recomiendan leer la prensa. 
Saber qué pasa en el mundo y meter la realidad en 
el aula. Hoy en día no es fácil. Entre la posverdad y 
quienes están detrás de la prensa y quienes la pagan, 
conocer lo que realmente pasa cada vez es más 
difícil. 

Sin embargo, hay grietas en el mundo de la 
manipulación mediática que podemos y debemos 
aprovechar. Por un lado, los periodistas freelance, 
que intentan acercarnos a la realidad de las personas 
en diferentes partes del mundo. Por otro, cierta 
prensa que intenta ir al fondo de las cuestiones, no 
dando únicamente titulares, sino profundizando en 
el sentido de las noticias. 

A continuación, presentamos algunas de estas 
últimas. Seguro que se pueden añadir más a la lista.

Crític (https://www.elcritic.cat). Tal como 
indican en su página web, lo constituye un grupo 
de comunicación especializado en el periodismo de 
investigación. Abogan por un periodismo crítico, 
aportando textos, datos, investigación contrastada 
para acercarse a la realidad. Está ubicado en 
Cataluña.

La Directa (https://directa.cat). Situado 
en Cataluña, Valencia y Baleares, es un medio 
de comunicación en catalán de actualidad, 
investigación, debate y análisis. Se centra en hacer 
visibles las prácticas de los movimientos sociales, 
proyectos políticos, sociales y culturales que 
plantean un modelo alternativo al actual, así como 
en los colectivos invisibilizados por muchos medios 
de comunicación.

La Marea (https://www.lamarea.com). 
Se trata de una cooperativa, de ámbito estatal. Se 
definen como independientes, marcados por la 
profesionalidad y el rigor intentando superar la 
profusión de noticias falsas y publicidad encubierta 
en los medios habituales. Es una revista bimestral 

de 100 páginas.

 Ctxt (https://ctxt.es): Semanario fundado 
por periodistas provenientes de otros medios que 
querían superar las condiciones impuestas por estos. 
Pretenden realizar un análisis profundo, aportando 
contexto político y económico a los temas más 

3   ¿Hay alternativa a los diarios clásicos? 
Manu Andueza (B)
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relevantes de la agenda informativa, promoviendo 
el debate de ideas, contando y analizando hechos 
con sobriedad, honestidad y sentido crítico.

El Salto (https://www.elsaltodiario.com). 
Proyecto periodístico que se autodefine como 
democrático, descentralizado y de propiedad 
colectiva. Quiere tratar las noticias como 
son, evitando que sean procesadas por las 
multinacionales y libres de medias verdades.

Eldiario.es (https://www.eldiario.
es). Probablemente el más conocido de 
esta lista. En sus estatutos dicen que son un 
periódico independiente comprometido con los 
derechos humanos y los valores democráticos 
y republicanos: libertad, igualdad, justicia, 
solidaridad y progreso sostenible de la sociedad.
 

Pikara Magazine (https://www.
pikaramagazine.com). Conscientes de que el 
enfoque de los medios hegemónicos no es neutral 
se caracteriza por una pluralidad ideológica y 
unos ejes que definen su proyecto. Estos son dos: 
periodismo situado, más interesado en el por qué 
que en el qué, en los procesos y el contexto, y una 
clara perspectiva feminista interseccional.

5W (https://www.revista5w.com). Revista de 
periodismo narrativo y fotográfico con una red de 
colaboradores distribuida por todo el mundo. Su 
deseo es conocer qué pasa en el mundo viajando y 
atendiendo a la realidad de las personas, para ver, 
oler y tocar lo que está más lejos. Y más cerca.
 

Luzes (https://luzes.gal). Desde Galicia 
nos llega esta interesante revista. Formada por 
una fundación de interés cultural con el deseo 
de difundir la cultura gallega, el estudio y la 
investigación sobre la sociedad gallega, así como 
la promoción del debate público y la elaboración 
de propuestas para los problemas y retos de 
Galicia.

Alternativas Económicas 
(https://alternativaseconomicas.coop). Acabamos 
nuestra lista con esta revista de información 
económica, con un talente social y ecologista. 
Como alguna de las anteriores, se trata de una 
cooperativa.

Como puede verse, hay alternativas. Solo se 
trata de buscarlas, presentarlas y pensar cómo 
introducirlas en el aula. 



El periódico-escuela
José Luis Corzo (M)

En Barbiana leían el periódico cada tarde y era importante: 
“Nada del periódico sirve para vuestros exámenes. Es la prueba de que hay poco en vuestra escuela que 
sirva para la vida. Precisamente por eso hay que leerlo. Es como gritaros a la cara que un asqueroso título 
no ha logrado transformarnos en bestias” (Carta a una maestra p. 29).  

Milani escribió a su madre desde Barbiana a un par de meses de llegar (3.2.1955):
     

“En S. Donato nunca me había divertido como aquí dando clase. Todo es nuevo, todo cae bien, todo 
apasiona […] Por ejemplo, anteayer se hizo alta política. Había encargado a Gigi todos los periódicos del 
domingo 23, que traían el incidente de Onofrio en la Cámara [presidente comunista frente al fascista De 
Marzio]. 

Primero examinamos la actitud de los órganos oficiales de cada partido. Luego descubrimos la 
paternidad de unos quince periódicos considerados independientes. Lección logradísima y además divertida. 
Poco a poco se veía a De Marzio acercarse temblando al micrófono, hablar en voz baja y salir a hurtadillas 
o bien vocalizar con gran claridad y en voz alta y salir con mucha calma de la sala. Y cosas por el estilo. 
Lo que nadie se esperaba es que el Nuovo Corriere fuese comunista, pero no hubo necesidad de decirlo 
yo. A los primeros compases ya lo habían dicho todos entre exclamaciones de asombro. Uno de los tres 
democristianos del pueblo lo leía regularmente desde hace años ¡y no se había dado cuenta! Es el sobrino de 
don Casini y el descubrimiento le ha hecho polvo. En resumen, la escuela es una ráfaga de alegrías y a los 
chavales se los ve reflorecer minuto a minuto…” [cf. No hemos odiado a los pobres p. 64].

Rechazó colaborar en Il Gallo y explicó a G. Chiaffarino qué periódico deseaba:
 “Barbiana, 11 de noviembre de 1958.

Querido Giorgio: […]
Hay un sólo periódico en el que colaboraría a diario con gran entusiasmo. Se llama Periódico-

escuela, pero no existe. Es un periódico escrito de arriba abajo de forma inteligible. Tendrá artículos de sólo 
20 líneas y luego, toda la página de nueve columnas con anotaciones de tipo escolar para desentrañar el 
articulito desde el punto de vista léxico, histórico, político, geográfico, etc. etc. Tengo in mente un montón 
más de ideas sobre cómo debería ser este periódico y estoy seguro de que en pocas semanas podría ser el 
periódico más vendido de Italia, porque los obreros lo necesitan y lo desean. ¿Por qué no prueba Il Gallo a 
preparar un número aunque sea como prototipo?

Podría estudiarse a fondo, experimentarlo con algunos obreros o campesinos, perfeccionarlo 
muy bien y, luego, imprimir un número único como modelo y guía e invitación a cualquier gran editorial 
o partido que quisiera aventurarse por una vía insólita, mas, aun así, oportuna en una Italia en la que, 
por escasez de lectores, o sea, por la penuria del mercado, los periódicos están con deudas, con las 
consecuencias trágicas que ello comporta para la libertad de prensa y que las ve cualquiera.

Si semejante idea te interesa, házmelo saber y trataré de prepararte un esquema más detallado de lo 
que tengo en la cabeza.

Yo tengo simpatía hacia vosotros y hacia Política o cualquier otra revista por el estilo, pero si 
pienso que cuantos escriben en ellas quieren a los pobres, pero son ricos, más aún, riquísimos de palabra y 
pensamiento; y, si pienso que cuantos los leen son como ellos y que por eso los pobres son los eternamente 
mencionados y los eternamente ausentes, entonces vuestras revistas me parecen masturbaciones. ¿Para 
qué sirve una revista amiga de los pobres e incomprensible por los pobres? ¡Y L’Unità es igual! Tenéis 
delante un inmenso y sediento campo de trabajo, absolutamente virgen. Ni siquiera los comunistas lo han 
intentado. Os toca a los cristianos ser los primeros en probar. Estoy seguro de que al cabo de un año todos 
los periódicos, de un cabo al otro del espectro político, se verán obligados a emprender el camino de abrirse 
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El periódico en Barbiana no era para aprender mejor las materias escolares, sino para 
aplicando los conocimientos de lengua, historia, matemáticas, etc., entenderlo mejor, saber 
cómo funciona el mundo y conocer los verdaderos intereses del medio que nos informa. O sea, 
desenmascararlo.
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a esta inmensa clientela desperdiciada, que es la clase obrera y campesina.
Ahora recibe un saludo afectuoso y no dejes de venir a verme algún día. Tuyo, 

Lorenzo Milani 
Priore de San Andrés de Barbiana, 

Vicchio Mugello (Firenze)
PD. No te sentará mal que para agradecerte la recensión que me habéis hecho yo te haya escrito esta 
filípica contra las revistas de élite. No tenía mala intención sino, más bien, trataba de regalaros ¡una 
buena idea!”  [TO II, 591]

Por una carta a L. Mencaroni (9.3.1961) (No hemos 
odiado… p. 156) sabemos que semejante proyecto lo 
emprendió la revista Solco (Todi, Perugia) en 1960/61 y 
tenemos los 4 primeros ejemplares. Puede que escribiera 
a sus editores este boceto: 

“En cuanto se ve un periódico nuevo lo primero que se 
te ocurre es: ¿Quién lo escribe, quién lo paga? ¿Cuál 
es su idea? ¿A qué partido nos quiere llevar?”

Y Milani sugiere declarar la identidad e intenciones de los promotores hasta con su sueldo y su 
voto más esta estructura:

“1 Noticia de esta semana 
que nos parece más 
importante. 
2 Cómo la presenta L’Unità 
[comunista].
 3 Cómo la presenta Il 
Popolo [Democracia 
Cristiana].
 4 Cómo la presenta el MSI 
[fascistas].
 5 Nuestro parecer 
[Análisis del artículo estilo, 
etimología, significado]. 
6 Significado de las 
palabras. 
7 Origen de las palabras 
[hechos que haría falta 
saber antes]. 
8 Geografía. 
9 Historia. 
10 Estilo. 
11 Entre líneas [a quién 
beneficia, qué se calla, 
qué se inventa, lo que 
es incontrolable, qué 
pretende].
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Nuestra relación con el tiempo ha cambiado 
desde la aparición de Internet y de empresas 
como Amazon. Internet nos permite 
intercambiar mensajes, disponer de información 
y acceder a todo tipo de comentarios y 
contenidos cuando y donde queramos, muchas 
veces de forma gratuita. Amazon posibilita 
tener en casa, sin desplazamientos, en el menor 
tiempo posible y, a menudo, a un mejor precio, 
los bienes que deseamos. Vivimos, pues, en la 
era de la inmediatez (lo quiero, lo tengo), de 
la demonización de la espera (nada de colas, 
cita previa, compra on line), considerada 
como tiempo muerto, tiempo perdido 
miserablemente.

¿Cómo accedemos a la información? Según 
todos los datos disponibles, el acceso inicial 
a la información por parte de los españoles 
ya son las redes sociales (sobre todo, y 
por este orden: Facebook, WhatsApp, X e 
Instagram), seguidas por la televisión, la radio 
y, a una distancia considerable, la prensa 
tradicional. Es decir, que la puerta de entrada 
a la información ya no son las portadas de los 
periódicos, ni los sumarios de los informativos 
televisivos o radiofónicos. Sabemos bien que 
titulares y sumarios implican una tarea de 
selección y filtraje importante ante el alud de 
informaciones de todo tipo y lugar disponibles, 
antes encomendada a las redacciones de los 
medios de comunicación, que lo hacían en 
función de su profesionalidad y saber, y de la 
empresa o institución a la que servían, que es 
quien determinaba su orientación ideológica, 
el nicho de mercado al que querían dirigirse 
y las prioridades… Hoy esta tarea se deja en 
manos de un algoritmo, que lo hace no en 
función de la importancia o trascendencia 
de la información, sino de las preferencias 
manifestadas con anterioridad por el usuario. 
Lo que acaba imponiéndose no es el interés 
público, sino el interés del público concreto, 

del individuo; no la objetividad, más o 
menos contrastada de la información, sino la 
subjetividad y los intereses del receptor.

Acceder a la información a través de las 
redes sociales implica una alteración 
importante de lo que parecería lógico: 
primero informarse, conocer los hechos; 
después contextualizarlos; contrastarlo con 
otras opiniones, interpretaciones y puntos de 
vista; y, finalmente, forjarnos nuestro propio 
criterio y actuar en consecuencia. Las redes 
sociales han invertido esta lógica: conectamos 
con los hechos a través de los comentarios, 
interpretaciones, reacciones y valoraciones de 
las plataformas y personas a las que seguimos 
antes que con los hechos propiamente dichos. 
Con una derivada significativa: el interés por 
la información va decayendo de año en año 
y cada vez hay más usuarios de las redes que 
prefieren ignorarla, especialmente si huele a 
política o a realidades como las guerras o los 
grandes problemas que afectan a la humanidad 
o al planeta…

Comprender no es lo mismo que leer los 
titulares; el conocimiento no se adquiere con el 
simple contacto con la realidad. Comprender, 
conocer, leer con actitud crítica y con ánimo 
de aprender, requiere tiempo. La lectura de 
un simple artículo de periódico difícilmente 
puede hacerse en menos de 5 minutos… Pues 
ese es el tiempo que, como media, destinan los 
usuarios a repasar toda la web de los medios de 
información digitales. Esta forma de informarse 
es de una superficialidad exasperante, que hace 
que todo nos suene y con eso ya nos baste… 
Un camino que conduce a la indiferencia, a 
la simplificación, a la acumulación veloz, en 
definitiva a la ignorancia, que nos hace inmunes 
a los problemas de los demás, a la complejidad 
y dignidad de la vida de personas y pueblos.

¿Cuándo cambiamos el “ver, juzgar y actuar” por “ver los juicios ajenos y dar un me gusta ”?

1    La información en la era de la inmediatez
Xavier Besalú (GI)
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¿Cuándo cambiamos el “ver, juzgar y actuar” por “ver los juicios ajenos y dar un me gusta ”?

Para qué voy a leer el periódico, va muy 
tarde. Uno de esos que pone fundado en el 
mil novecientos y pico. Es algo así como los 
muebles de la casa de los abuelos, que nadie 
los quiere ya. Están como esperando que la 
persona se vaya para deshacerse de todo. -¿O 
tú eres de los que los aprovecharías?-.
Los quioscos cierran. Luego reabren, 
vendiendo chuches. Esas que ahora toma 
la gente de todas las edades. El pasado año 
estaba en Tarragona buscando un periódico 
y al final, después de no pocas vueltas, 
encontré un súper donde lo vendían junto 
propaganda de diversos artículos. Hago notar 
que lo vendían, en singular, porque era uno. 
Pregunto, por costumbre y disfruto de mi 
viaje, como pedir unas rabas en Cantabria, 
-Perdone, ¿tiene algún otro?-, me responde 
de soslayo una persona que estaba afanada 
colocando una estantería. - ¿Otro?, ya hay 
uno para qué quieres más-. Le di las gracias 
con cierto tono de disculpa. - ¿Eres de los que 
piensa que sobra la pregunta? -.
En clase decidimos afiliarnos a un periódico. 
Un profesor se encargó de ponerlo en tablillas 
de tal manera que tenías tres ejemplares 
disponibles. Un lujo, pensé cuando los vi 
con sus hojas y letras colgando preparados 
para cogerlos como se pasa un testigo en las 
carreras. El tiempo pasó y el testigo parecía 
escurrirse entre las manos. - ¡Qué extrema 
delgadez la de los diarios en los días de diario! 
-. Yo que estaba acostumbrado a la rechoncha 
hermosura y riqueza que presenta su versión 
dominical. Me recordaron a las palabras de 
un restaurador de mi ciudad, dijo lo mismo de 
su afamado y abarrotado restaurante los fines 
de semana. -Esto no es Madrid, el reto aquí es 
sobrevivir de lunes a viernes-.
Los domingos, en una costumbre mía, que 
quizás tenga que ver con los 45 abriles que 
Sabina y yo andamos buscando. Disfruto 
como si de un ritual sagrado se tratara de 

sentarme en un bar de los que todavía tiene 
prensa, muchos desde el Covid no la volvieron 
a tener. Cojo varios ejemplares, emocionado 
porque puedo leer libremente de unos y 
otros, sin medida, ni orden, ni concierto. 
Titulares, artículos, fotos. De unos y otros. 
Me sorprendo. Automáticamente empiezo 
a distribuir mentalmente, este se lo voy a 
mandar a este amigo, este a mi mujer, este es 
genial para mis alumnos, que suele coincidir 
con el que hago leer a mis hijos. 
Luego paso por el quiosco, entre los que he 
visto interesantes y me toca decidir cuál cojo. 
Lo siguiente es envolverlo en el periódico de 
mi ciudad, el neutro, no porque lo sea sino 
porque en la portada suele aparecer el equipo 
de futbol o el suceso que toque. Digamos 
que no tendrías que dar explicaciones ante 
nadie. Reflexiono, ¡vaya patio de recreo 
infantil hemos creado entre todos! Yo que soy 
consciente de mi suerte, la de haber viajado, 
pensado y decidido con un grado de libertad, 
de un 8 en una escala de 1 a 9. Miro hacia un 
lado y otro como si me fueran a atropellar. 
¡Los prejuicios van cómo locos! A ver si el del 
súper de la súper comunidad tenía razón y con 
uno bastaba.
No voy a lamentarme ni rendirme, por los 
pobres niños y jóvenes, también los mayores, 
atrapados por el algoritmo que te dice lo 
que quieres oír, cual flautista de Hamelín. 
Estoy aquí estresado, pero estrés del bueno, 
con mi abanico de periódicos, viendo cómo 
aprovechar los estupendos reportajes que 
aparecen ante mí como estrellas fugaces. 
Pequeños tesoros para mis alumnos e hijos. 
Qué suerte y qué importante es contar con 
personas que se dedican a reflejar y pensar 
los acontecimientos que ocurren aquí y allá, 
hasta Iker del más allá. Por qué no. Personas, 
con su profesión y dignidad que nos ayuden a 
descifrar este mundo que vivimos. En nuestro 
tejado queda resonar. 

2    Va muy tarde 
Jorge Hernández (SA)
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Las palabras se mueven, están vivas y se 
transforman, significan cosas distintas según avanza 
el tiempo. Yo viví la llegada de la democracia en 
España en los años 70 y recuerdo su significado 
para todos nosotros: “libertad, se acabó la dictadura 
y ya son legítimas todas las opiniones; por fin, 
podremos oír todos los pareceres en el Congreso y 
en los periódicos, porque ninguno se impone a todos 
los demás y ninguno se prohíbe”. La legalización 
del Partido Comunista – bestia negra desde la 
guerra civil – fue una alegría colectiva por eso 
mismo; salió de los sótanos y oímos sus opiniones 
a la luz del día. Hasta sé muy bien que muchos que 
no eran comunistas los votaron precisamente para 
poderlos escuchar en el Parlamento de todos. 
	 Hoy en España, para empezar, democracia 
política ya no significa eso, sino solo que existe 
una ocasión electoral cada cuatro años para vencer 
y en los posible aplastar a quienes no piensan 
como mi partido. Todos sueñan con una mayoría 

absoluta de escaños y día tras día se ve y se oye a 
los partidos abominar unos de otros e insultarse sin 
contemplaciones. Incluso personalmente, no ya por 
sus ideas. Al acecho siempre de ganar y de vencer a 
la oposición.
	 Y para seguir, tampoco democracia social 
significa poder oír las razones de los demás, incluso 
de las minorías descartadas, casi invisibles; es decir, 
de los faltos de un mínimo bienestar. 

La palabra democracia significa ahora que 
“puedo hacer lo que me da la gana, tengo derechos 
y respeto el de los demás a hacer lo mismo”. Es una 
democracia individual, que se está pudriendo, pues 
demos en griego es pueblo, no individuo y, cratos, 
poder. Del pueblo soberano – diverso y variado 
– no de unos cuantos. Solo se necesita que cada 
ciudadano lo sepa, lo asuma y se valore a sí mismo 
como responsable del todo común. En Barbiana 
llegar a hacerse soberano, no súbdito, era el primer 
objetivo escolar.

Los periódicos, las radios y las 
televisiones (más las redes sociales 
y demás artilugios de Internet) 
podrían ser la voz democrática 
más potente entre millones de 
ciudadanos soberanos, sin una única 
opinión. Pero no lo son. La prensa, 
en general, el conjunto de medios, 
pudre la democracia política y la 
social, porque es partidista y, si 
pudiera, lo disimularía. La gente lo 
nota y, mucha, se lo calla. Junto a la 
información ¡tan necesaria! los medios 
destilan el veneno de la opinión de 
sus amos. Hubo una época en que los 
educadores – tras Vázquez Montalbán 
– queríamos tener un Informe sobre 
la información (1971), pero lo vimos 
imposible hasta para sesudas tesis 
doctorales (E. Bustamante, Los amos 
de la información en España, 1982) 
y hoy nos conformamos con: “es del 
PSOE, del PP, de Vox…”, aunque, 
sean del capital, como antes, que es lo 
peor.

3    Lo malo es si se pudre la democracia
José Luis Corzo (M)
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A finales del pasado año falleció Paco Bailo, 
tras cruzársele un cáncer con demasiada 
prisa. Zaragozano. Milaniano. Dedicó todo 
su empeño a la difusión de pedagogías 
transformadoras y, sobre todo, al trabajo con 
gitanos e inmigrantes.
Sirva como homenaje estos recuerdos a 
vuelapluma de varios compañeros del Grupo 
Milani escritos en un hilo de emails.

De José Luis Corzo.
Paco Bailo murió el 27.12.2023. Al responder 
a mi pésame, su esposa Carmen Carramiñana 
me dijo: “Sabes que Paco era milaniano hasta 
la médula”. Y al volver de Salamanca en coche 
la mañana del lunes 5.2.2024 oí que Mapi, 
una buena amiga, le dedicaba a Paco en Radio 
Clásica las Variaciones Goldberg de J.S. Bach, 
que le gustaban mucho. Emocionante, como le 
dije a su mujer. También Xavier Besalú, como 
José Eugenio Abajo y otros que escriben ahora 
sobre él en algunos medios eran sus amigos y 
le valoraban muchísimo. DEP
Creo recordar que él mismo me contó que 
era alumno de Magisterio en Zaragoza 
cuando de aquella Escuela fuimos y vinieron 
a Salamanca [visitando la Casa Escuela 
Santiago Uno], como se cuenta en Escritos 
colectivos de muchachos del pueblo.

De Alfonso Díez
Hola, amigos. Como os dije en un whatsapp 
de enero pasado, me enteré del fallecimiento 
(no sé si repentino) de Paco Bailo a través 
de la noticia y comentario que publicó J. E. 
Abajo en Facebook. Me dejó blanco, porque 
aunque no lo conocía personalmente (sólo de 
referencias y de algún escrito suyo) meses 

antes nos intercambiamos unos mensajes  a 
propósito de un artículo suyo del que me hice 
eco y que mencionaba a Milani entre otros 
pedagogos, publicado en el nº 558 (mayo, 
2023) de la revista “Militante. Mundo Rural” 
del Movimiento Rural Cristiano,  en el que yo 
participaba también. Corzo posibilitó dicho 
contacto. Estuvo muy atento y quedamos en 
vernos algún día por Salamanca, tomar unas 
cervezas y conocernos. Fue una persona muy 
comprometida con la enseñanza y educación 
especialmente de inmigrantes y el colectivo 
gitano. Por su estupenda labor y buena persona 
era muy apreciado en Zaragoza, de donde 
era natural, y en muchos otros lugares. Y, por 
supuesto, un buen milaniano. Una pena. DEP.

De José Eugenio Abajo
Saludos, amigos. Muy bien traídos a colación 
los testimonios de Paco Bailo, Corzo.
Recuerdo en unas jornadas de Enseñantes 
con Gitanos, que cité yo la frase de Milani, 
de su libro “Experiencias pastorales”, donde 
dice que cuando percibía que su alumnado 
y sus familias (de la zona desfavorecida) 
no se implicaban lo suficientemente en la 
educación, no cargaba contra ellos, “sino 
contra los siglos y la historia”, que les ha 
colocado en esa situación... Pues bien, al 
acabar la sesión, por el pasillo, se me acercó 
Paco y me dijo que le encantaba esa frase y 
además con el mérito que tenía el estar tomada 
de un libro como Experiencias pastorales, 
que el profesorado difícilmente conocería, y 
que él estaba totalmente de acuerdo, porque 
ese es el único planteamiento que podemos 
o debemos realizar el profesorado: entender 

1    Se nos fue Paco Bailo
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al alumnado que se halla en una situación socio-
económica y cultural más desfavorecida y luchar 
más por ellos que por nadie, precisamente por 
ese estado no solo de menos oportunidades, sino 
también de desesperanza en el que se encuentran. 
Y lo manifestaba con tanto convencimiento 
como calma, con ese temple y esa sonrisa suya 
permanentes y con esa unión de fundamentación 
teórica y compromiso práctico que acompaña a los 
auténticamente grandes. ¡Una pena su perdida, sí!
Abrazos, José Eugenio.

De Xavier Besalú
Un gran tipo, Paco Bailo... Con ese vozarrón 
radiofónico y esa simpatía tan acogedora siempre...

Le conocí cuando trabajaba en la escolarización y 
buena acogida del alumnado de origen extranjero 
en Aragón, junto a su amigo, Manolo Pinos. 
Coincidimos también en alguno de los encuentros 
de Enseñantes con Gitanos. Siempre con los 
últimos, siempre bien dispuesto a darse...
Escribía muy bien el hombre y creo incluso que 
había empezado a redactar algo que podrían ser sus 
memorias... Tal vez su mujer sepa algo al respecto.
Un gran tipo, sí, Paco. Desde luego, uno de los 
nuestros.
Que descanse en paz (no sabía lo de su cáncer que 
se lo llevó tan y tan deprisa...).

El 22 de enero Francisco recibió en el Vaticano 
a los miembros del Comité Nacional para el 
centenario del nacimiento de Lorenzo Milani. 
Entre ellos recibió a José Luis Corzo único no 
italiano integrante del Comité, quien pudo ofrecer a 
Francisco unos ejemplares de los libros en español 
de “Experiencias Pastorales” y del reciente “No 
hemos odiado a los pobres” todos ellos traducidos 
por Corzo al castellano.

En el acto en la Sala Clementina del Vaticano 
Francisco se refirió a Milani con las siguientes 
palabras:

“Queridos hermanos y hermanas, […]
El acontecimiento central en la vida de Don Milani 

es su conversión, no lo olvidemos. Nos permite 
comprender plenamente su persona, primero en 
su búsqueda inquieta y luego, tras su completa 
adhesión a Cristo, en su plena realización. Su “sí” a 
Dios se apodera de él, le transforma y le impulsa a 
comunicarlo a los demás.
Ante el cadáver de un joven sacerdote, Lorenzo 
dice una palabra decisiva a su padre espiritual, 
don Raffaele Bensi: “Yo ocuparé su lugar”. Es la 
respuesta a la vocación de ser cristiano y sacerdote 
al mismo tiempo, hasta el punto de que Adele 
Corradi, la profesora que estaba cerca de él, afirma: 
“No recordaba ningún momento como creyente 
en el que no pensara en ser sacerdote. Le parecía 
que la decisión de ser sacerdote era simultánea a la 
conversión”. La conversión es el corazón de toda 
la experiencia humana y espiritual de Don Milani, 

2    El Papa Francisco recibe al Comité italiano para el 
centenario de Milani
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que hace de él un creyente, un sacerdote 
enamorado de la Iglesia, un fiel servidor del 
Evangelio en los pobres.
Don Lorenzo vivió plenamente las 
bienaventuranzas evangélicas de la pobreza 
y la humildad, dejando sus privilegios 
burgueses, su riqueza, sus comodidades, su 
cultura elitista para hacerse pobre entre los 
pobres. Y nunca se sintió disminuido por esta 
elección, porque sabía que ésa era su misión, 
Barbiana era su lugar, hasta el punto de que, 
nada más llegar, compró allí su tumba.
Don Bensi, cuando lo visitó ya gravemente 
enfermo y lo vio en la habitación que servía 
de escuela, rodeado de sus muchachos, quedó 
impresionado y escribió: “Estaban todos 
allí en silencio [...]. Y él era uno de ellos, ni 
diferente, ni mejor [...]. Comprendí entonces, 
más que en ningún otro momento, el precio 
de su vocación, el abismo de su amor por 
aquellos que había elegido y que le habían 
aceptado. [...] Era para mí, y sigue siendo, 
la imagen más heroica del cristiano y del 
sacerdote.
“Bienaventurados los que tienen hambre y 
sed de justicia” (Mt 5,6). Don Milani también 
experimentó esta bienaventuranza con su 
gente y sus alumnos. La escuela era el ámbito 
en el que trabajar por un gran propósito, 
un propósito que iba más allá: devolver 
la dignidad a los últimos, el respeto, la 
titularidad de derechos y la ciudadanía, pero 
sobre todo el reconocimiento de la filiación de 
Dios, que nos comprende a todos. Nosotros 
-decía a los sacerdotes en Experiencias 
pastorales- tenemos como única razón de 
vivir la de agradar al Señor y mostrarle que 
hemos comprendido que cada alma es un 
universo de dignidad infinita”.
Don Milani fue testigo e intérprete de la 
transformación social y económica, del 
cambio de época en que la industrialización 
se afirmaba sobre el mundo rural, cuando 
los campesinos y sus hijos tuvieron que ir a 
trabajar como jornaleros, condición que los 
confinaba aún más a la marginalidad. Con 
una mente ilustrada y un corazón abierto, don 
Lorenzo comprendió que incluso la escuela 
pública en aquel contexto era discriminatoria 

para sus hijos, porque degradaba y excluía 
a los que partían en desventaja y contribuía 
con el tiempo a afianzar las desigualdades. 
No era un lugar de promoción social, 
sino de selección, y no era funcional a la 
evangelización, porque la injusticia alejaba 
a los pobres de la Palabra, del Evangelio, 
alejaba a campesinos y obreros de la fe y de 
la Iglesia.
Por eso se pregunta cómo puede la Iglesia 
ser significativa e impactar con su mensaje 
para que los pobres no se queden cada vez 
más atrás. Y con sabiduría y amor encuentra 
la respuesta en la educación, a través de su 
modelo de escuela, es decir, poniendo el saber 
al servicio de los que son los últimos para los 
demás, los primeros para el Evangelio y para 
él.
Al pequeño rebaño de Barbiana, a su pueblo, 
don Lorenzo consigna toda su vida, que 
primero consignó a Cristo. El lema “I Care” 
no es un genérico “me importa”, sino un 
sentido “me importas”, una declaración 
explícita de amor a su pequeña comunidad; 
y al mismo tiempo es el mensaje que 
transmitió a sus alumnos, y que se convierte 
en enseñanza universal. Nos invita a no 
permanecer indiferentes, a interpretar la 
realidad, a identificar a los nuevos pobres 
y la nueva pobreza; nos invita también a 
acercarnos a todos los excluidos y a tomarlos 
en serio. Cada cristiano debe desempeñar su 
papel en esto.
Creo que la experiencia de don Milani puede 
releerse con las palabras con las que san 
Juan Pablo II describía la figura del mártir: 
“Sabe que en el encuentro con Jesucristo ha 
encontrado la verdad sobre su vida, y nada 
ni nadie podrá arrancarle esta certeza. Ni 
el sufrimiento ni la muerte violenta podrán 
apartarle de la adhesión a la verdad que ha 
descubierto en el encuentro con Cristo”. 
Queridos hermanos y hermanas, estamos aquí 
para expresar nuestra gratitud a don Lorenzo 
Milani, sacerdote inquieto e inquietante, 
fiel al Señor y a su Iglesia: gracias por el 
testimonio que nos ha dejado como un legado 
estimulante. […]
Gracias.”
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El pasado 21 de febrero se presentó en Madrid el nuevo libro
NO HEMOS ODIADO A LOS POBRES. Cien cartas en su centenario (1923-2023). 

Edición y traducción de José Luis Corzo. Editorial Popular.
La presentación (puede verse en Youtube “Lectura de L. Milani en sus 
Cien cartas”) consistió en un diálogo a coro entre el presentador, la 
lectora de las cartas y el autor. Permitió recorrer muchos temas de estas 
cien cartas que se entrecruzan en un mero orden cronológico que nos 
ahorra una biografía. Entre otros, por ejemplo:
-	 Un tono humorístico e irónico en general.
-	 La intimidad familiar con su madre hebrea, Alice Weiss, con su 
hermana pequeña Elena o su hermano Adriano (famoso médico neuro-
psiquiatra infantil).
-	 Las injusticias sutiles y escondidas que dañan a los pobres y 
que Milani descubre y denuncia una y otra vez ante su amigo jurista 
(Gianni Meucci) o en unos cuantos artículos de prensa (apenas 
aludidos aquí).
-	 El lenguaje, el léxico, la expresión oral y escrita (incluso 
colectiva) son el bien supremo de su escuela, es decir, la Palabra 
humana. 
-	 Él defiende un amor concreto – no genérico ni universal – a 
personas concretas: sus alumnos obreros o montañeses de sus dos 
escuelas parroquiales tan laicas.
-	 Su gran libertad, coraje y denuncia dentro de la Iglesia, cuyos 
jerarcas merecen obediencia tras un mandato expreso, pero no previa, 
servil y complaciente.
-	 De hecho, “la obediencia ya no es una virtud, sino la 
tentación más engañosa” puede que sea su cumbre pedagógica y 
religiosa más alta.	 …	 …	 …  


