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Capaces Capaces todostodos  



Capaces todos es la continuación del número anterior de 
Educar(NOS) sobre la escuela inclusiva o segregadora. Hace casi 
sesenta años, en 1967, los alumnos de la Escuela de Barbiana lo 
expresaron con claridad meridiana en su famosa Carta a una maestra: 
«Ninguno era “inútil para los estudios”» mientras denunciaban la 
injusta selectividad del sistema educativo. Practicaban la inclusión con 
toda naturalidad como un valor ético-moral elemental y un derecho 
humano incuestionable. Sencillamente, la escuela no debía discriminar 
a nadie, sino acoger y servir a todos sin distinción, con más empeño, a 
quien más la necesitara, como es el caso del alumnado con necesidades 
educativas especiales que presenta discapacidades físicas,  psicológicas 
o sensoriales. 

Hoy, décadas más tarde, el acceso a la escolarización inclusiva en 
igualdad de condiciones, con los apoyos necesarios y en las mismas aulas 
que el resto de los niños y niñas, para las personas con discapacidad es 
un indiscutible derecho, y así lo contempla la Convención Internacional 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD). Es decir, 
la educación ha de ser inclusiva y, en tanto que  derecho, ha de aplicarse 
sin condiciones. 

En la fase de preparación de la LOMLOE se abrió un debate 
importantísimo sobre el futuro de los centros de educación especial y 
la inclusión del alumnado con discapacidad en centros ordinarios, el 
cual solía acabar con coletillas como “siempre que sea factible” o “si se 
cuenta con los medios razonables”. 

Vendría bien al mundo educativo español hacer caso a la 
UNESCO en su Informe de Seguimiento de Educación en el Mundo 
2020: “Debatir acerca de los beneficios de la educación inclusiva puede 
ser equivalente a debatir acerca de la abolición de la esclavitud o del 
apartheid” y centrar nuestros esfuerzos en el cómo, los plazos y medios 
que la nueva Ley educativa propone: ¿serán suficientes los 10 años que 
se señalan cuando ya llevamos tres y no se ve avance alguno?, ¿cómo 
mejorar el diagnóstico y la estimulación temprana?, ¿qué cambios 
pedagógicos, organizativos y curriculares se prevén para una educación 
inclusiva?,  ¿cómo se va a llevar a cabo la necesaria formación del 
profesorado, su concienciación y participación en el proceso?, ¿se 
cuenta realmente con él?... 

En este paso hay algo imprescindible: la escuela inclusiva ha 
de asegurar mejoras sobre la escuela segregada, permitiendo a todas y 
todos los alumnos su derecho no solo a su presencia, sino también a su 
participación y su aprendizaje.

http://www.amigosmilani.es
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No respondes (no es solo que todavía no hables) o lo haces a tu manera. Y quedo 
fuera de juego. Como el delantero que ha traspasado una línea prohibida de la defensa 
rival. Me dirías: yayo, ¿no tienes suficiente con mi presencia?

¿Podrías ser normal? Lo pienso, no puedo evitarlo. Me dirías: yayo, deja de 
ponerme condiciones. […] Tendré que cambiar las gafas, las de dentro. Tal vez te veré 
con más claridad, mi niño.

Y me gira la cara. Le sale de dentro, sin malicia, y a mí me hace mal. Yo le quiero  
besar. Él ama a su manera. Y yo, no sé nada de su interior.

En realidad no le hace falta. Pero da buena sensación con su mochila de cara de 
león. Primer día en la escuela de infantil, me emociono.

Nos llegan. Más o menos disimuladas. Se dirigen a ti pero nos salpican. No 
te desplazas como los otros. De hecho, te arrastras impulsado por el brazo izquierdo 
mientras tu culito roza las superficies. ¿Curiosidad? ¿Asco, miedo? Quién sabe. 
Disfrutamos de los ratos en el parque. ¿Cómo debe ser la mirada que dirijo a los otros, 
especialmente a los más diferentes a mí? 

No creas las cosas negativas que dicen de ti. Si es cierto, haz lo posible por 
enmendarte, si no lo es, que no te hiera ni te impida avanzar.

¿Qué debes pensar? Intuyo que la mirada, totalmente limpia, fresca, inocente y 
sin malicia que voy conociendo te protege del mundo externo, expresa lo que eres y al 
mismo tiempo provoca tu risa contagiosa. De tus pensamientos, no sé nada. Pero, tal vez, 
cuelguen de tu muro como sábanas radiantes de blancura que huelen a mañana soleada.

Me has tocado el corazón.

Desde la literatura… 
        Manu Andueza (B)

Los testimonios son como botones de muestra que sintetizan muchas teorías sin 
haberlas elaborado previamente. Cuentan desde el corazón lo que sesudos estudios 
acaban confirmando. Por ello nos importan tanto.

“El tren” de Nuria San Román

F. X. Simarro, maestro de educación especial y escritor catalán, acaba de publicar un libro titulado 
Un net i un avi. Vuitanta dies junts. (Un nieto y un abuelo. Ochenta días juntos). Se trata de un diario 
espiritual en el que el autor reza, comenta, juega… dando la vuelta al mundo, no al físico,  sino al suyo 
personal.  Recoge sentimientos, reflexiones y experiencias provocadas por su primer nieto, nacido 
prematuro y diagnosticado como un niño  con necesidades educativas especiales.
Recogemos aquí algunas de sus reflexiones (la traducción es mía, espero amigo Xavier que me 
perdones) que  ayudan a situarnos en otro mundo que es el nuestro, pero al que en ocasiones no 
escuchamos y tratamos como ajeno.
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 Yo tenía 7 años, mi hermana apenas 4. 
Íbamos solitas cogidas de la mano al colegio, 
porque estaba cerca, porque había un hermanito 
nuevo al que atender, porque era lo normal en 
1975. Mi madre nos recogía a la salida y Nuria se 
agarraba a su mano, a la mía, o al cochecito  del 
bebé. Nunca caminaba sin agarrarse a alguien. 
Tardó mucho en hablar. Mi madre sabía que había 
algo diferente.  Algo que no se percibía en su 
carita perfecta, en su sonrisa perfecta, en sus ojos 
azules que no vieron el mundo como los demás 
hasta que detectaron su miopía extrema con casi 
10 años. El día que  estrenó las gafas movía los 
pies lentamente subiendo bordillos y escalones 
y miraba en todas direcciones sorprendida, casi 
asustada. Para entonces ya había un diagnóstico 
que ponía en palabras todas sus singularidades: 
oligofrenia, un desarrollo irregular de su cerebro 
que podía deberse al parto. Mi madre recordó 
nítidamente el momento en el que la matrona 
le pidió que aguantara sin empujar y retuvo la 
cabeza de mi hermana con sus manos. Anoxia, dijo 
el médico, falta de oxígeno en el cerebro el tiempo 
suficiente para dañarlo irreversiblemente.
 Desde entonces ya no fuimos al mismo 
colegio. Ella iba a “un colegio especial”, donde 
no se aprendía a leer ni a escribir. Íbamos juntas 
a baile, a catequesis, a montar en bicicleta…
compartíamos habitación como todas las hermanas 
de esa época. Las diferencias con cualquier otra 
niña de su edad fueron acentuándose sobre todo a 
nivel académico.
 En la adolescencia empezaron los ataques 
epilépticos. Mis padres confiaron en la química 
y esta intensificó las diferencias también ahora a 
nivel físico: lentitud, distonía, sobrepeso.
Seguía sin saber leer, aunque conocía las letras 
y los números y sabía firmar. Recurrimos a un 
psicólogo con método propio de enseñanza. No 
funcionó. 
 Con mi padre pasaba los fines de semana 
pescando, cocinando, en el campo…con gran 
autonomía y disfrute personal. Su muerte a los 
56 años, desencadenó la primera de las terribles 
crisis que la cambiaron para siempre. Brotes 
esquizoides que duraban  semanas, a veces meses, 

la obligaron a cambiar al Centro de Atención 
de Minusválidos Psíquicos, lo que acentuó su 
dependencia, su falta de iniciativa, sus carencias 
en formación y habilidades sociales. La química 
solucionó parcialmente el problema mental, pero 
incrementó notablemente su deterioro físico.
 Cuando por fin pudo asistir al centro de día 
de ASPRODES, su vida dio un vuelco retomando 
aspectos de formación, socialización y autonomía 
personal. Ama la música, dibuja la realidad con un 
estilo inconfundible, disfruta tanto nadando como 
comiéndose un pincho después.
 Mi madre falleció hace un año. Mi hermano 
pequeño (el del cochecito cuando mi madre nos 
recogía en el cole) comparte conmigo su tutoría 
legal. Ella ha tenido que firmar un montón de 
documentos que no sabe leer. Su miopía se ha visto 
agravada por una catarata no operable. Aun así, solo 
se agarra de mi mano cuando la dificultad supera su 
voluntad.
 Habría sido maravilloso que ella escribiera 
este texto.

NURIA
         Yolanda San Román (SA)

“La mosca” de Nuria San Román
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1.- La educación especial en las normas 
oficiales
Posiblemente, el documento más importante 
e influyente acerca de la educación 
especial lo encontramos en la Declaración 
de Salamanca redactada al final de la 
Conferencia Mundial sobre Necesidades 
Educativas Especiales (Salamanca, 7 
-10 de junio de 1994), la cual  estableció 
los principios, la política y práctica de las 
necesidades educativas especiales, y un 
Marco de Acción, donde junto al principio de 
integración se alude a la inclusión escolar, la 
cual ha de responder, desde la diversidad, a 
las necesidades de cada cual. Así el punto 3 
del citado Marco de Acción establece: «En el 
contexto de este Marco de Acción el término 
"necesidades educativas especiales" se refiere 
a todos los niños y jóvenes cuyas necesidades 
se derivan de su capacidad o sus dificultades 
de aprendizaje. […]Las escuelas tienen que 
encontrar la manera de educar con éxito 
a todos los niños, incluidos aquellos con 
discapacidades graves».
En consecuencia, el Real Decreto 
696/1995, de 28 de abril, de Ordenación 
de la Educación de los Alumnos con 
Necesidades Educativas Especiales regula 
los aspectos relativos a la ordenación, la 
planificación de recursos y la organización de 
la atención educativa (en centros ordinarios 
y en centros especiales) a los alumnos con 
necesidades educativas especiales temporales 
o permanentes. A partir de esta norma se 
implantaron los diversos Planes de Atención 
al Alumnado con Necesidades Educativas 
Especiales (ACNEE) que cada Comunidad 
Autónoma adoptó, dentro del Plan General 
de Atención a la Diversidad.
Pero es el Plan de Inclusión del Alumnado 

con Necesidades Educativas Especiales 
(2011-2013), ahora integrado en el conjunto 
general del Alumnado con Necesidad 
Específica de Apoyo Educativo (ANEAE),  
el que da un importante paso adelante al 
respecto, proponiendo una serie de medidas 
concretas con las que afrontar el desafío 
de «ofrecer una educación de calidad para 
potenciar el máximo desarrollo integral de 
todo el alumnado, centrando las medidas 
de actuación en el alumnado que presenta 
necesidades educativas especiales». 
Por su parte, la reciente LOMLOE, Ley 
Orgánica 3/2020, de 29 de diciembre, por 
la que se modifica la Ley Orgánica 2/2006, 
de 3 de mayo, de Educación, además de 
las alusiones que hace al respecto en su 
Preámbulo, en el art. 19.1, refiriéndose  a los 
Principios Pedagógicos que fundamentan 
la enseñanza básica, establece: “En esta 
etapa se pondrá especial énfasis en 
garantizar la inclusión educativa; en la 
atención personalizada al alumnado y a sus 
necesidades de aprendizaje, participación 
y convivencia; en la prevención de las 
dificultades de aprendizaje y en la puesta 
en práctica de mecanismos de refuerzo y 
flexibilización, alternativas metodológicas u 
otras medidas adecuadas tan pronto como 
se detecten cualquiera de estas situaciones." 
Medidas que se concretan en el art. 75 sobre 
la Inclusión educativa, social y laboral de 
los ACNEE.

2.- Pros y contras de la escolarización/
inclusión del alumnado con discapacidad. 
El proceso de inclusión educativa es quizá 
el más importante al que se ha enfrentado 
el sistema educativo en España desde 
mediados los años 80. Cuantitativamente 

La cuestión está en el alero y por debajo, como siempre, el modelo de educación. Según 
sea éste, unido a la voluntad política, la inversión de los medios necesarios  y contar con 
un profesorado competente, la auténtica inclusión escolar será un avance o, por el con-
trario, un escollo pedagógico. 

La inclusión escolar del alumnado con discapacidad
Alfonso Díez (SA)
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hablando, las cifras de alumnado con discapacidad 
escolarizado en centros ordinarios ha superado el 
80%, lo que sitúa a España en cifras homologables 
a las de los países europeos más avanzados. Sin 
embargo, existen dudas sobre la calidad de la 
inclusión educativa, ya que además de la ubicación 
en espacios compartidos, la inclusión requiere de 
apoyos adecuados en un contexto de igualdad, para 
obtener resultados de calidad.  En este sentido, el 
Comité Español de Representantes de Personas 
con Discapacidad (CERMI), sostiene que uno 
de los grandes desafíos a los que se enfrenta el 
sistema educativo español es incorporar el nuevo 
paradigma de la educación inclusiva, propuesto por 
la Convención de Naciones Unidas, de forma que se 
asegure la presencia, participación y aprendizaje de 
todo el alumnado.
Hasta aquí, el espíritu de las diversas normas 
y documentos a favor de la inclusión. Pero no 
todo es consenso, porque del dicho al hecho hay 
mucho trecho explicitado en diferentes enfoques 
y divergencias sobre los procedimientos y sus 
consecuencias. Por ejemplo, la polémica generada 
por la interpretación de la Disposición Adicional 
Cuarta de la LOMLOE, que ha suscitado en muchos 
sectores más incertidumbre y temores que certezas, 
la cual dice: “… El Gobierno, en colaboración con 
las Administraciones educativas, desarrollará un 
plan para que, en el plazo de diez años, de acuerdo 
con el artículo 24.2e) de la Convención sobre los 
Derechos de las Personas con Discapacidad de 
Naciones Unidas y en cumplimiento del cuarto 
Objetivo de Desarrollo Sostenible de la Agenda 
2030, los centros ordinarios cuenten con los 
recursos necesarios para poder atender en las 
mejores condiciones al alumnado con discapacidad. 
Las Administraciones educativas continuarán 
prestando el apoyo necesario a los centros de 
educación especial para que estos, además de 
escolarizar a los alumnos y alumnas que requieran 
una atención muy especializada, desempeñen la 
función de centros de referencia y apoyo para los 
centros ordinarios“. 
En este sentido, ciertos colectivos docentes y 
AMPAS se han manifestado abiertamente en contra 
de estas medidas, al entender que el Gobierno, en el 
fondo, pretende eliminar la mayoría de los centros 
de Educación Especial de aquí al 2030. Por ejemplo, 
la plataforma ‘Educación inclusiva sí, especial 

también’ exige la eliminación de esta Disposición 
Adicional Cuarta y que se haga un estudio 
económico, un plan de viabilidad y una dotación de 
recursos suficientes a los centros ordinarios, con el 
fin de apoyar las necesidades educativas especiales y 
la inclusión social de todos los alumnos.  
Por su parte, el Ministerio de Educación y 
Formación Profesional reitera su compromiso 
con el alumnado con necesidades especiales, tanto 
en centros ordinarios como especializados, y 
afirma que trabajará para que los ACNEE que se 
escolarizan en centros ordinarios puedan tener la 
mejor atención, porque lo contrario supondría una 
grave discriminación, tanto para ellos como para 
sus familias, al negarles los derechos recogidos 
en la Convención Internacional de Personas con 
Discapacidad y en los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible 2030. Precisando que  “la escolarización 
de este alumnado en unidades o centros de 
educación especial, que podrá extenderse hasta los 
veintiún años, sólo se llevará a cabo cuando sus 
necesidades no puedan ser atendidas en el marco 
de las medidas de atención a la diversidad de los 
centros ordinarios”, según leemos en su web: 
(https://educagob.educacionyfp.gob.es). 
 
3.- Informe del Observatorio Estatal de la 
Discapacidad
Muy importante, por su profundidad, es el Informe 
del Observatorio Estatal de la Discapacidad (OED) 
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sobre el alumnado con discapacidad y educación 
inclusiva en España (2019), el cual ofrece 
interesantes resultados de las consultas realizadas 
a los sectores implicados sobre las dificultades, 
apoyos, factores que la favorecen y opiniones sobre 
la inclusión, que conforman una objetiva fotografía 
de la cuestión. Veamos: 
1.- En lo que a las dificultades percibidas, detecta 
que las familias de alumnos con discapacidad 
escolarizados en centros ordinarios destacan la falta 
de apoyos personalizados, la escasez de personal y 
de recursos técnicos, y, en algunos casos, la falta de 
comprensión y de empatía, el desconocimiento de 
las necesidades de sus familiares con discapacidad 
o el comportamiento de los otros alumnos. Mientras 
que los profesionales, por su parte, consideran 
que las principales dificultades derivan de la falta 
de personal especializado y de apoyo, las altas 
ratios de alumnos por clase, la escasa dotación 
de recursos técnicos y de medios materiales, la 
escasa flexibilidad organizativa y las carencias en 
materia de formación específica sobre discapacidad, 
así como las relacionadas con la configuración 
del currículum, la falta de una oferta educativa 
adaptada a las características del alumnado con 
discapacidad, la inadecuación de las metodologías 
de enseñanza, y la excesiva presión que suponen 
para los profesores las tareas burocráticas, 
que les restan tiempo para la preparación de 
actividad docente y la atención al alumnado con 

discapacidades.
2) Entre los apoyos específicos que los centros 
educativos ordinarios ofrecen para atender las 
necesidades de los alumnos con discapacidad, 
los familiares han citado, sobre todo, la atención 
prestada por profesores de pedagogía terapéutica y 
de audición y lenguaje, logopedas, fisioterapeutas 
y auxiliares técnicos educativos. Algunas de las 
respuestas traslucen una cierta insatisfacción con 
la intensidad y la continuidad de esos apoyos. 
Ante la insuficiencia de los apoyos recibidos en 
el centro, algunos padres recurren a la ayuda de 
profesionales privados para cubrir las necesidades 
de apoyo a la inclusión educativa de sus hijos. Los 
profesionales que trabajan en centros ordinarios 
citan los diferentes apoyos personales, técnicos y 
materiales existentes en los centros, aludiendo en 
algunos casos a su dotación insuficiente, así como 
a medidas organizativas y a metodologías docentes 
favorecedoras de la inclusión, como el aprendizaje 
cooperativo o el trabajo por proyectos. 
3) Factores que favorecen la inclusión.  Los 
familiares destacan la involucración de la familia, 
la comunicación entre la familia y el centro, y las 
actitudes positivas y el compromiso de docentes, 
orientadores y profesionales de apoyo. Los 
profesionales apuestan también por la importancia 
de la comunicación y la sintonía con la familia 
y el papel de ésta para favorecer la inclusión. 
Además, hacen referencia a la disponibilidad de 
medios y la adecuada dotación de personal docente, 
la coordinación, la formación del profesorado, 
la actitud positiva de los diferentes agentes y la 
utilización de metodologías docentes apropiadas.
4) Opiniones sobre el ámbito institucional. La 
mayor parte de los familiares cree que el entorno 
institucional no favorece como debiera la inclusión 
educativa, y que los avances dependen más de la 
voluntad de los profesores, del compromiso de los 
centros y del empeño de las propias familias que de 
la acción de las Administraciones y la efectividad 
de la normativa vigente. Los profesionales tampoco 
creen, en general, que la normativa y las políticas 
públicas estén favoreciendo una inclusión educativa 
efectiva, pues su apuesta formal por la inclusión 
no va acompañada de una asignación de recursos 
suficientes, entre ellos una formación docente 
específica. 



OJO AL DATO

8  Nº 102 (2023)



9 Nº 102 (2023)

Decía Emilio Lledó que “si nos acostumbramos a ser inconformistas con las pala-
bras, acabaremos siendo inconformistas con los hechos”. Aquí vienen a pelo, nece-
sitamos nombrar las cosas con precisión para entendernos mejor.

A  vueltas con la inclusión
Xavier Besalú (GI)

Cuestión de nombres
El lenguaje crea realidad; por eso, la 
lucha por imponer una determinada 
denominación no es para nada una 
cuestión sin importancia, sino que 
afecta a la identidad y a la percepción 
de las personas y cosas y, casi siempre, 
el nombre adoptado abre las puertas a 
un sinfín de derivadas conceptuales y 
materiales.
Por todo ello me parece relevante que 
la Confederación Española de Personas 
con Discapacidad Física y Orgánica 
haya publicado y defendido un Manual 
de Lenguaje Inclusivo. En él, lo 
primero que dejan claro es que estamos 
hablando de personas, de seres vivos 
multidimensionales, y que no es de recibo 
que una sola de las características que 
les constituyen acabe siendo la etiqueta 
que los identifique. Y nos indican que 
la mejor fórmula para referirnos a ellos 
como colectivo es la de personas con 
discapacidad. No solo porque describe 
una realidad con la que conviven cada 
día millones de personas en el mundo, 
sino también porque es la expresión 
que recoge la Convención Internacional 
sobre los Derechos de las Personas con 
Discapacidad, de Naciones Unidas. Dicho 
lo cual, deberíamos desterrar de nuestra 
habla para referirnos a las personas 
con alguna discapacidad expresiones 
tales como discapacitado, minusválido, 
deficiente, inválido, disminuido, retrasado 
o, la absolutamente abominable, 
subnormal. Todas ellas contienen un 
deje peyorativo y hacen referencia a una 
supuesta normalidad que no se sostiene 
bajo ningún punto de vista. Igualmente, 
nos advierten de que deberíamos evitar 
los eufemismos bienpensantes, que 

no hacen más que generar confusión 
queriendo restar valor e importancia a la 
problemática que efectivamente se da en la 
vida cotidiana de las personas con alguna 
discapacidad. Nos referimos a expresiones 
como personas con diversidad funcional, 
especiales, con capacidades diferentes… 
Hay que decir también que algunos 
colectivos sí quieren ser reconocidos 
por su discapacidad concreta o por su 
condición, pues afirman que es la que 
mejor explica su identidad personal y 
la que genera incluso una determinada 
manera de ser y de actuar. Sería el caso de 
los ciegos, los sordos, los autistas… Nada 
que oponer si son los propios interesados 
los que reivindican esta denominación.

A vueltas con la Justicia
Es bien sabido que la legislación deja 
siempre un margen amplio para la 
interpretación. Desde hace ya algunos 
años, la inclusión educativa es uno de 
los principios que inspiran el sistema 
educativo de nuestro país. Pero, como 
suele ocurrir, todas las leyes contemplan 
sus excepciones y dejan abiertos resquicios 
que impiden que aquellos principios tan 
claros se hagan efectivos. Los primeros 
intérpretes  de este marco jurídico son las 
propias familias de los alumnos que tienen 
alguna discapacidad y el profesorado 
de los centros educativos. En principio, 
unos y otros buscan lo mejor para estas 
criaturas, para su desarrollo y bienestar; 
unos y otros escuchan las orientaciones 
y criterios de pediatras, psicólogos y 
médicos, en general, de los orientadores 
escolares, asesores psicopedagógicos, de 
las asociaciones que velan por los intereses 
y la vida de estos niños y jóvenes, etc. Las 
más de las veces, sobre todo en educación 
infantil y primaria, se llega a un acuerdo 
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entre familias y profesorado sobre la escolarización 
de dicho alumnado en un centro ordinario o en 
un centro de educación especial o compartida 
entre uno y otro, y sobre las medidas y recursos 
más apropiados para su crecimiento, aunque no 
siempre la administración educativa los pone a su 
disposición. Pero no siempre es así. Y cuando la 
discrepancia se hace irresoluble, queda el recurso 
de acudir a los tribunales que, ellos también, hacen 
una interpretación de la legislación vigente, no 
siempre coincidente, como se verá en los dos casos 
que expongo.
En enero de 2014, el Tribunal Constitucional 
sentenció contra el recurso de amparo que 
había interpuesto una familia de Palencia para 
que su hijo, que tiene una discapacidad, fuera 
escolarizado en una escuela ordinaria. Tanto el 
profesorado de la escuela en la que había seguido 
los primeros cursos, como los servicios técnicos 
de educación y la inspección educativa, habían 
decidido, en contra de la familia, que este alumno 
debía ser escolarizado en un centro de educación 
especial porque, como también afirmó la Justicia, 
requería unos ajustes desproporcionados o no 
razonables… Una sentencia, desde mi punto de 
vista, lamentable, puesto que habría que justificar 
adecuadamente esta supuesta desproporción 

cuando afecta a un derecho, para no entrar ya en lo 
que dichos jueces entienden por razonable.
En sentido contrario, el Tribunal Superior de 
Justicia de Cataluña, en diciembre de 2015, dictó 
una sentencia que obligaba a escolarizar a G., un 
niño con discapacidad, en un instituto de educación 
secundaria a quien la administración educativa 
había derivado hacia un centro de educación 
especial, después de haber sido escolarizado en 
una escuela ordinaria de educación primaria. 
Dicho Tribunal no tuvo más que apelar a las 
leyes vigentes, que dicen que el alumnado con 
necesidades educativas especiales, que los niños 
y niñas con alguna discapacidad tienen derecho 
a recibir el apoyo  necesario para potenciar 
al máximo su desarrollo académico, personal 
y social, según se deriva de los principios de 
normalización e inclusión. Parece lógico y sencillo, 
pero sabemos bien que no lo es.

Deshaciendo mitos
Cuando se trata de personas con alguna 
discapacidad es más importante la perspectiva 
médica que la pedagógica. Pero resulta que 
los niños y niñas van a la escuela a aprender, a 
interactuar con otros niños y niñas, a crecer y 
hacerse mayores con la ayuda de sus maestros y 
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maestras; no van a la escuela a curarse de ninguna 
enfermedad. Durante mucho tiempo la medicina 
ha tratado a las personas con discapacidad como 
enfermos o retrasados, poniendo de relieve más 
sus déficits que sus competencias, más lo que les 
falta que lo que poseen. Frente a la perspectiva 
médica, se alza la pedagógica, que pone el acento 
en las posibilidades y capacidades del alumnado 
con alguna discapacidad para que puedan 
desenvolverse lo más autónomamente posible en 
la vida y disfrutar de ella, y en las ayudas de todo 
tipo que coadyuven a este objetivo.
Los profesionales saben mucho más que las 
familias. Pero resulta que toda la investigación 
realizada al respecto pone de relieve que los 
resultados escolares, que el aprendizaje de niños 
y jóvenes, debe más al nivel socioeconómico 
e instructivo de los padres que a las propias 
capacidades del alumnado o a los méritos del 
centro educativo… Las familias son siempre una 
pieza clave en el desarrollo integral de los niños 
y jóvenes y la generación de confianza entre 
escuela y familia es una estrategia sumamente 
eficiente, que multiplica los efectos positivos 
sobre su educación y evita malentendidos e 
incomprensiones. En el caso del alumnado con 
alguna discapacidad, son sus familiares los que 

conviven con ellos, los que los tratan y conocen 
más a fondo, los más interesados en su bienestar 
y progreso. Por eso deben ser escuchados con 
respeto y recibir toda la información disponible, 
también de las dificultades y obstáculos que 
puedan darse.
Los alumnos con alguna discapacidad deben 
ser atendidos por profesionales especializados. 
Pero resulta que estos niños y niñas son, en 
primer término, alumnos como los demás, que 
tienen los mismos derechos que los demás: a 
una educación de calidad, a unos recursos y 
estrategias que faciliten su aprendizaje y a un 
maestro o profesor tutor, que establezca vínculos 
personales con ellos y que les oriente en su 
desarrollo académico, profesional y personal. 
Es evidente que los tutores no pueden ser 
especialistas en cada una de las particularidades 
cognitivas, sensoriales, conductuales o psíquicas 
de sus alumnos. No es eso lo que se les pide, sino 
que tengan una actitud acogedora, respetuosa 
y positiva hacia todos sus alumnos; que se 
esfuercen por informarse sobre las características 
y posibilidades de los alumnos con alguna 
discapacidad, a través de Internet, de otros 
docentes más experimentados, de especialistas…; 
y, naturalmente, que cuenten con la ayuda y la 
orientación de otros profesionales: logopedas, 
fisioterapeutas, psicopedagogos, educadores 
sociales…
La escuela inclusiva es cara. Por supuesto 
que la educación inclusiva exige recursos, sobre 
todo personales. Pero la inversión necesaria 
debe compararse con el dispendio que supone 
mantener dos sistemas paralelos (centros 
ordinarios y centros de educación especial) y 
con una realidad incontestable: que la ratio de 
los centros de educación especial es, en estos 
momentos, aproximadamente de 1 profesional 
por cada 1,8 alumnos. Trasladar todos estos 
profesionales a los centros ordinarios donde se 
escolaricen los niños y jóvenes que antes estaban 
en los centros especiales supondría una inyección 
de personal sustancial, a los que habría que sumar 
los recursos de los que ya disponen los propios 
centros. No es suficiente y apostar decididamente 
por la educación inclusiva exigiría una 
financiación adicional. Pero cabría considerarla 
como una inversión para que la sociedad española 
y las distintas ciudades y pueblos caminaran 
también hacia la inclusión de toda la ciudadanía.
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1 Una escuela que sea buena para cualquiera
  Ignacio Calderón Almendros 

Universidad de Málaga

Hace ya tres años que un niño, Marcos, me 
dio una lección de las que no se olvidan. 
Estábamos haciendo una serie de encuentros1 
para hablar sobre cómo son las escuelas y 
cómo podríamos hacer que no dejaran a nadie 
atrás —o al lado, o de lado, o mejor dicho: por 
debajo…— y aquel día, la conversación era 
con estudiantes. Un nutrido grupo de alumnos y 
alumnas de diferentes lugares hablando sobre sus 
experiencias escolares y cómo podría mejorarse. 
De entre ellos, en un momento y sin ninguna 
pretensión más que contar lo que le pasaba, 
Marcos, nos contó que la escuela no es igual 
para todos y todas:

—Para mí es buena—dijo—, pero para mi 
hermana no tanto.

Me di cuenta entonces que hay toda una 
narrativa absurda y perniciosa que nos hace 
pensar en la escuela, como una unidad. 
Como si en ella solo ocurriese una cosa. Esa 
generalización que omite a algunas personas, y 
sus condiciones de vida, y sus características, 
y sus intereses, y sus demandas y necesidades, 
y sus lenguajes… representa el proyecto 
homogeneizador y domesticador de la escuela. 
El que obliga a adoptar la forma que impone, a 
aparentar que la adoptas cuando no es posible, 
y a suplicar clemencia —o favores, las familias 
de estudiantes en esta posición saben de lo que 
hablo— cuando ni lo uno ni lo otro es posible.

Para la hermana de Marcos —Lucía se llama, 
y viene dibujando flores que dan color al 
mundo desde hace años— la escuela es un sitio 
donde encuentra la soledad. No quiso Marcos 
en primera instancia decirme por qué aquella 
escuela que para él era buena, dejaba sola a su 
1  https://creemoseducacioninclusiva.com/
conversaciones-sobre-la-escuela-inclusiva/ 

hermana. Tardó un poco en abrirse a contar eso: 

—Porque tiene autismo— dijo emocionado hasta 
el límite. 

Esa es la justificación que en aquella escuela se 
utiliza para entender que es normal que alguien 
se quede sola un día, y otro, y otro… hasta 
el infinito más doloroso. Pero conozco otras 
justificaciones, que convierten en legítimo el 
tratamiento degradante hacia algunas personas 
y colectivos: la forma de hablar que tiene, sus 
intereses, su orientación sexual, el rendimiento 
académico, su comportamiento, lo que no sabe, 
la familia, su etnia, su procedencia, su clase 
social, su raza, su salud… En cualquiera de los 
casos, el resultado es el mismo: la infancia más 
vulnerable encuentra la exclusión en un lugar 
diseñado para garantizar el derecho humano a la 
educación. La educación, que permite construirte 
más allá de las miserias de tu ambiente. Su 
objeto está en la reelaboración de lo que nos 
envuelve, y con ella podemos crear nuevas 
formas de vivir juntos.

Lo mejor de aquella intervención tan escueta 
como brillante de Marcos fue que, al mostrarme 
que una escuela es varias escuelas, y tener 
conciencia de que para su hermana no era buena, 
pero para él sí, podía contarnos qué hace que 
una experiencia escolar sea inclusiva o no. 
Estaba entonces, delante de mí, un niño que tenía 
respuestas a algunos de los interrogantes que los 
adultos nos hacemos una y otra vez. 

—¿Por qué es buena para ti?— le pregunté.
—Porque a mí me mandan cosas, estoy con mis 
amigos, se juntan conmigo…

Es decir, que para que una escuela sea inclusiva 
es necesario:

En la escuela arribista de las notas, la competitividad y los codazos no hay sitio para la in-
clusión ni la diversidad solidaria. Hasta un niño lo ve cuando nota de cerca que no vale para 
todos.
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a) Estar con tus amigos, lo que significa 
que la presencia es un requisito 
indispensable. O estamos juntos, o la 
inclusión es imposible. Solo aprendemos 
a respetar y a valorar a las otras 
personas si tenemos forma de aprender 
de ellas y junto a ellas.

b) Que esos amigos se junten contigo, es 
decir, que la presencia es un requisito, 
pero por sí misma no es suficiente. 
Es necesaria la participación en el 
más amplio sentido de la palabra. 
Necesitamos ser reconocidos por los 
demás compañeros y compañeras, ser 
parte del grupo, poder transformar al 
resto, y eso implica que aprendamos 
nuevas formas de relacionarnos. Las 
actuales, como decíamos, justifican la 
exclusión, y han de ser desplazadas a 
través de encuentros humanos genuinos.

c) Que te manden cosas, algo que en el 
lenguaje sencillo de Marcos se refiere a 
la importancia que tenía para su escuela 
que él aprendiese, en contraposición 
a lo vivido por su hermana Lucía. 
Estas palabras se produjeron durante 
el confinamiento por el COVID-19, 
cuando muchas personas como Lucía, 
fueron absolutamente olvidadas por 
sus escuelas. Ni siquiera le mandaban 
tareas. La escuela tiene que favorecer 
el aprendizaje, y ese aprendizaje 
debería conectarte con las vidas del 
resto del alumnado. Y el aprendizaje 
de cualquiera, sí, el de cualquiera, 
tiene que ser algo que importa a todo 
el profesorado. Ese sentimiento de 
que lo que aprendes importa —y las 
dificultades que encuentras en ese 
camino— es una de las formas más 
bellas de reconocimiento que genera la 
escuela.

Presencia, aprendizaje y participación son 
las grandes claves para hacer las escuelas 
inclusivas que me descubrió en una sencilla 
conversación un niño de 9 años. También 
se lo he leído a grandes investigadores 
e investigadoras, y a organismos 
internacionales como la UNESCO. Pero 
las palabras de Marcos, por profundas, 
sencillas, comunes y sentidas, tienen un 
calado abismalmente mayor. Son palabras 
que desgranan el problema, y para las que él 

mismo tiene la solución: 

—¿Y cómo se podría arreglar eso, Marcos? 
¿Cómo se te ocurre?— le pregunté 
expectante.
—Hablando con los de su clase.

El diálogo es la solución. Porque no es un 
problema de otra índole, sino de dejarnos 
afectar por la otra persona. Aprender con 
ella. Estar juntos y ser parte de lo mismo.

Hacer una verdadera resistencia a los 
incisivos procesos de exclusión que aún 
existen en las escuelas implica construir 
procesos sistemáticos en los que el diálogo 
sea permanente entre todos los actores.2 No 
podemos caer de nuevo en el error de pensar 
que hay una experiencia homogénea para 
todo el profesorado o para todas las familias 
de una misma escuela. También en las 
escuelas hay docentes y familias sufriendo, 
y poner esto adelante es una forma 
fundamental para revisar lo que ocurre en 
ellas. Por eso, el diálogo puede ayudar a 
reconocer los dolores que nos atraviesan, 
así como las alegrías y posibilidades. Los 
procesos participativos, en los que las voces 
que no han sido escuchadas suficientemente 
cobran valor, permiten pensar juntos lo 
que hacemos bien y lo que tenemos que 
cambiar, para diseñar propuestas de acción 
colectiva y para ponerlas en marcha. Y en 
esos procesos nos vamos transformando 
nosotros mismos, nuestras relaciones y el 
marco institucional que nos hace daño. Es, 
entonces, una forma de revisar el poder y de 
subvertir las relaciones que nos someten. 

Algo así hizo Marcos conmigo en aquella 
conversación, y me marcó desde entonces. 
Y ese potencial está presente, cada día, en 
cualquier escuela.

2  Hemos desarrollado algunas guías que 
profundizan en esto, una desde el profesorado 
(https://creemoseducacioninclusiva.com/una-escuela-
trabajando-por-sus-suenos/) y otra desde el alumnado 
(https://creemoseducacioninclusiva.com/estudiantes-
por-la-inclusion/).
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Creación de programas en la Universidad 
de Salamanca, dirigidos a personas con 
discapacidad intelectual y problemas graves 
de salud mental, como herramientas inclusivas 
dentro del espacio de educación superior.

En la recientemente promulgada Ley 
Orgánica 2/2023, de 22 de marzo, del Sistema 
Universitario queda reflejado en su Artículo 37, 
que trata sobre la Equidad y no discriminación 
lo siguiente: “Las universidades promoverán el 
acceso a estudios universitarios de las personas 
con discapacidad intelectual y por otras razones 
de discapacidad mediante el fomento de estudios 
propios adaptados a sus capacidades.”

La Universidad de Salamanca se anticipó a 
esta norma y creó herramientas claves para hacer 
efectiva la inclusión del grupo social de personas 
con discapacidad intelectual en el espacio de 
educación superior, “UniverUSAL: La Universidad 
Inclusiva y el título propio UNIdiVERSITAS”.

Universidad “por y para todos y todas”. 
Una Universidad inclusiva manteniendo siempre 
por encima de todo, el principio de Igualdad de 
Oportunidades. De esta filosofía, nace hace cinco 
cursos académicos el programa UniverUSAL: 
“La Universidad Inclusiva”. Un proyecto pionero 
en España. Un programa de desarrollo científico, 
cultural y social para incluir en la Universidad 
a personas con discapacidad intelectual y/o 
personas con problemas de salud mental u otras 
discapacidades, que hasta este momento por las 
vías de acceso formales no tenían la posibilidad de 
estudios universitarios.

Desde la Unidad de Atención a la Diversidad 
e Inclusión del Servicio de Asuntos Sociales 
intentamos propiciar mejoras en muchos aspectos 
de la vida universitaria y ofrecer actividades de 
ocio y tiempo libre, de disfrute y aprendizaje, 
como las desarrolladas en el “Huerto Inclusivo”, 
con estudiantes con discapacidad o en situación de 
vulnerabilidad social y estudiantes universitarios. Es 
desde este servicio donde se crea “UniverUSAL”: 
La Universidad Inclusiva. Es un proyecto 
promovido por la Universidad de Salamanca en 
colaboración con las Diputaciones de Salamanca y  
Zamora y los Ayuntamiento de Salamanca, Ávila y 
Zamora.

La formación es impartida por profesorado 
universitario y otros profesionales expertos en las 
distintas ramas del conocimiento.

En ella se ofrece un variado conjunto 
de temas humanísticos, científicos, históricos 
y artísticos siempre desde una perspectiva de 
promoción de la salud vital y actual.

El programa consta de tres cursos 
académicos con materias troncales obligatorias y 
seminarios y talleres prácticos mensuales, junto 
a otras actividades que estarán abiertas a toda la 

2 UniverUSAL y UNIdiVERSITAS
Rocío Galache y José Ángel Gallego (SA)
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comunidad universitaria.
Una vez finalizados los tres cursos 

académicos se incorporan los estudiantes como 
egresados del programa, que quedarán vinculados 
mediante Alumni – Universidad de Salamanca, 
con una guía específica para los mismos.

El proyecto cuenta con distintas sedes 
distribuidas en Béjar, Ciudad Rodrigo, Peñaranda 
de Bracamonte, Alba de Tormes, Vitigudino, 
Zamora, Ávila y Salamanca y desde este año 
también en Tamames y Toro. Pretendemos con 
este programa apoyar la zona rural y la “España 
vaciada” impidiendo que estos estudiantes tengan 
que desarraigarse de sus entornos naturales además 
de apostar por el principio de descentralización 
de los recursos que se prestan en el ámbito 
universitario.

Los principales objetivos del proyecto son: 
- Facilitar el acercamiento de las personas 

con discapacidad intelectual y problemas 
de salud mental a la cultura y a la 
ciencia como vehículo de expresión de 
experiencias y conocimientos. 

- Promover la plena participación en el 
espacio de educación superior que ofrece 
la Universidad a las personas que, por 
su discapacidad intelectual y problemas 
de salud mental, no podrían acceder por 
las vías de acceso oficiales, hacer de la 
Universidad de Salamanca un espacio más 
inclusivo y de apoyo a la diversidad.

Desde su origen no ha parado de crecer 
el número de participantes en el programa. En 
la actualidad cuenta con 209 estudiantes en las 
diferentes modalidades.

El INICO (Instituto de Integración en la 
Comunidad), es un instituto de la Universidad 
de Salamanca, formado por profesionales que 
realizan actividades de formación, investigación 
y asesoramiento en materia de discapacidad, 
encaminadas a potenciar, facilitar y mejorar 
la calidad de vida y autodeterminación de las 
personas en situación de desventaja social en 
distintos contextos y a lo largo de todo su ciclo 
vital.

Desde INICO se crea “UNIdiVERSITAS”, 
que  es un título propio de formación presencial 
de la Universidad de Salamanca. El título está 

dirigido a preparar a personas con discapacidad 
intelectual, del desarrollo y/o del espectro autista 
para que adquieran habilidades y competencias 
que les permitan ser más independientes y que les 
ayuden a acceder a un puesto de trabajo. 

Mientras que los requisitos de acceso al 
programa UniverUSAL son tener la inquietud 
de formarse y la capacidad de escucha activa, 
en “UNIdiVERSITAS” el estudiantado además 
de contar con una discapacidad intelectual con 
un grado igual o superior al 33% reconocida 
oficialmente por el organismo competente de 
su Comunidad Autónoma deben estar inscritos 
en el Sistema Nacional de Garantía Juvenil 
cumpliendo los siguientes requisitos: tener 
edad comprendida entre los 18 y los 30 años, 
tener habilidades comunicativas, orales y escritas, 
y un nivel de independencia suficiente así, como 
no manifestar serios problemas de conducta ni 
tener problemas de salud mental.
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Milani es un veterano en Cuadernos de 
Pedagogía [aunque sus directoras actuales hayan 
rechazado este texto, después de quererlo para 
el centenario y de enviarnos fechas y extensión. 
Querían otra cosa].
Cuadernos hospedó a Milani desde su creación 
(1975) con Fabricio Caivano y, luego, con Jaume 
Carbonell, cuando no era fácil ocuparse de un cura. 
Yo les protesté por su monográfico La escuela en 
Italia (24/1976) que no le mencionaba, a pesar de 
que Lettera a una professoressa – aquí maestra – ya 
era un best seller jaleado por el mayo del 68 y Pier 
Paolo Pasolini, subyugado por la cultura campesina, 
no paraba de decir a todos “leedla, leedla”; y Carlo 
Ginzburg [prototipo de la microhistoria] asegurase 
que es el libro más importante del 68 “por sus 
posiciones radicales de clase, a pesar de ser un 
cura”. 
De hecho, en España la Carta sí, pero Milani, 
menos. Cuadernos lo superó pronto, hasta incluirle 
entre los once grandes pedagogos del siglo XX (con 
M. Montessori, F. Ferrer y Guardia, J. Dewey, 
F. Giner de los Ríos, C. Freinet, A.S. Neill, A.S. 
Makarenko, J. Piaget, P. Freire y L. Stenhouse) 
y entre 1979 y 2016 publicó unos 20 artículos más, 
aparte su reseña trimestral de cada Educar(NOS).

Pero es un Milani incompleto en España
Nada supimos a su debido tiempo (1965) de que 
sufriese un proceso judicial por “apología de delito”, 
¡defender la objeción de conciencia! contra los curas 
castrenses que tacharon de cobardes a los objetores. 
Su protesta y su autodefensa ante el tribunal puede 
que sean su obra maestra (por la que el propio Eric 
Fromm le buscó). Desbordan lo militar y pacifista y 
ahondan en lo pedagógico: 

“¿Habéis dicho a vuestros soldados qué deben 
hacer si les toca un general del tipo Franco? 
¿Les habéis dicho que no se debe obedecer a los 
oficiales rebeldes a su pueblo soberano?” (…) 
“Hay que tener el valor de decir a los jóvenes 
que todos ellos son soberanos, que la obediencia 
ya no es una virtud, sino la más sutil de las 

tentaciones, que no crean poderse escudar con 
ella ni ante los hombres ni ante Dios, y que debe 
sentirse cada uno el único res ponsable de todo”.  

Tras muchos años me he convencido de que no 
hiere a la progresía pedagógica la sotana de todas 
sus fotos, sino la hondura radical (como decía 
Freire) con que plantea la educación, un concepto 
que no acabamos de precisar; el propio Freire se 
ve reducido a didacta de la alfabetización y no se 
afronta su raíz más honda: “nadie educa a nadie, 
sino juntos, desafiados por el mundo”. 
De la raíz más profunda de Milani florecen 
varios principios: absoluta primacía de la propia 
conciencia (no la obediencia); el entorno histórico y 
social es la clave (no los programas); amor concreto 
a los alumnos (no genérico y universal); opción 
por los últimos (no por los mejores) y métodos 
fabricados a su medida (no estándar), sin ceder a la 
eficacia. Pero lo fácil es acoger a los maestros que 
piensan como yo y no a quien me cuestiona. Pondré 
un ejemplo vidrioso de Milani, que desconcierta por 
igual a derecha e izquierda, a progres y a católicos 
conservadores.

¿Religión en la escuela? 
La Carta a una profesora iba dirigida a Vera 
Spadoni (Spadolini en el texto), docente en una 
escuela magistral (las viejas Normales, donde 
se entraba con 14 años, tras la Escuela Media o 
Bachillerato elemental). Cuando Panorama la 
entrevistó (y Cuadernos de Pedagogía reprodujo 
sus palabras) aún insistía: “¡Y suspendo también a 
don Milani!”, como ya se había cargado a dos de sus 
chicos. Aquella derrota originó la Carta: 

“El arte es malquerer a alguien o a algo. 
Reflexionar sobre ello despacio. Buscar la 
ayuda de los amigos en un paciente tra bajo 
de equipo. Poco a poco sale a flote lo que hay 
de verdadero bajo el odio. Nace la obra de 
arte: una mano tendida al enemigo para que 
cambie” (p. 144).

En pleno Centenario del nacimiento de Milani traemos otra aportación suya original, muy 
necesaria y menos conocida en el ambiente pedagógico, cultural y hasta religioso.  

Un Evangelio cultural
José Luis Corzo (M)
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Y, de hecho, a pesar de dirigirse a una 
profesora, la Carta tiende su mano a las 
maestras, aludidas en el título español por 
sugerencia de Marta Mata y abarcar así toda 
la Enseñanza General Básica (de 6 a 14) de 
la que tanto habla la carta. En Latinoamérica 
se ha mantenido a una profesora. Los autores 
repasan enfadados las asignaturas de aquel 
Magisterio (Latín, Matemáticas, Filosofía, 
Pedagogía, Religión, Historia, Educación 
cívica) pero añaden dos más: Evangelio y (El 
arte de escribir).

“Evangelio. 
Tres años sobre tres malas traducciones 
de poemas antiguos (La Ilíada, La 
Odisea y La Eneida).Tres años sobre 
Dante. Ni siquiera un solo minuto sobre 
el Evangelio. No digáis que el Evangelio 
les toca a los curas. Aun qui tando el 
problema religioso, queda el libro para 
su es tudio en todas las escuelas y en todas 
las clases. En literatura, el capítulo más 
largo corresponde al libro que ha dejado 
más huella, que se ha saltado las fronteras. 
En geografía el capítulo más detallado 
debería ser Pales tina. En historia los 
hechos que precedieron, acompañaron y 
siguieron la vida del Señor. Además haría 
falta una materia a propósito: un recorrido 
por el Antiguo Testamento, lectura del 
Evangelio en una si nopsis, crítica del 
texto, cuestiones lingüísticas y arqueoló-
gicas.
¿Cómo no se os ha ocurrido? Puede que 
Jesucristo resultara algo sospechoso 
a quien os ha construido la escue-
la: demasiado amigo de los pobres y 
demasiado poco del dinero.
Religión. 
Cuando le deis al Evangelio el lugar que le 
co rresponde, la clase de Religión resultará 
una cosa seria. Se tratará simplemente 
de guiar a los chicos en la inter pretación 
del texto. Podría hacerlo el cura y, si se 
puede, en discusión con un profesor no 
creyente, pero serio. Es decir, que conozca 
el Evangelio tanto como él (…) ¿Sabríais 
darme el nombre de un laicista seriamente 
pre parado para estar a su altura? Pero 
proveniente de vuestras es cuelas, no 
del seminario (…) De gente que olvida 
el Evangelio se puede esperar cual quier 

cosa. Te entra la duda sobre todo lo que 
enseñáis. Dan ganas de saber quién hizo 
las opciones decisivas” (130-132).

Es un texto tan imponente como raro. 
¡Separar el Evangelio del patrimonio eclesial 
y  brindárselo a la cultura general! Junto a 
Dante, Homero y Virgilio, hecho materia 
escolar; la Religión es otra cosa. Tras más 
de 50 años estas líneas explican nuestra 
exculturación actual del Evangelio. ¡Cosa 
de curas! y, si acaso, de ciertos cuadros del 
Prado enigmáticos para la juventud. A un 
buen párroco italiano nonagenario le oí decir: 
“mientras confundan el Evangelio con la 
Iglesia, no volverán”; pensaba en la Iglesia. 
Milani, en cambio, en la cultura. 
Lamento tener que culpar también a la clase 
de Religión (ERE, Enseñanza Religiosa 
Escolar) – fruto de los acuerdos con la 
Santa Sede tras la Constitución del 78 – de 
este desastre cultural hispano (y, de paso, 
cristiano). En 1979 los obispos regularon 
bien la ERE: ya no sería catequesis, sino… 
¿qué? Tampoco mera cultura… ¿entonces? 
Aún batallan – litigio tras litigio – en los 

De muchos libros sólo tenían una copia y se amontonaban 
los chicos encima (Carta a una maestra), pero de este casi 
tocaban a una por cabeza.



18 Nº 102 (2023)

tribunales por el deletéreo derecho católico (y 
protestante y musulmán etc.) de hacerse con una 
parcela confesional y propia en la escuela de 
todos; requiere además otra materia alternativa 
para quienes no la elijan, y que no sea la ética ni 
el recreo ni el estudio… Y siguen, año tras año, 
instando a sus fieles a apuntar a los hijos en la 
ERE. Y así nos va.
En cambio, la Iglesia española pudo aprovechar su 
derecho para ofrecer a todos “una ocasión cultural 
única” (como los obispos italianos). Los heroicos 
profesores de ERE aún hacen lo que pueden para 
no perder más alumnos; pero una lección titulada 
“Dios es nuestro Padre” se sale absolutamente de 
la lógica escolar. 
¡Con lo fácil que sería explicar que los cristianos 
así lo creen!, mientras los musulmanes o los 
budistas expresan su fe de otra manera. Es 
decir, no hacer Teología (sobre Dios), sino 
Fenomenología de lo religioso (sobre los creyentes 
y sus geniales libros y costumbres). Y sin 
menoscabo de la ortodoxia. 

Milani en Cuadernos de Pedagogía: J.L. Corzo, 
“¿Quién es don Milani?”, 57 (1979) 38. Id., “La incidencia 
de Barbiana en las estructuras educativas”, 89 (1982) 
9-12. Id., “Milani, veinte años de vida: ¿Qué queda de 
Barbiana?”; Id., Nuestra aportación al XX aniversario”. 
A. Sofri, “Entrevista a una maestra. Y yo suspendo a don 
Milani”, 154 (1987) 85-88; 89-91; 93-97. JLC., “Periódicos 
en clase”: Ib. 165 (1988) 20-22. Id., “El nosotros en la 
escritura colectiva”: Ib. 216 (1993) 66-67. J. Carbonell, 
“Centro de FP Agraria L.M. Una escuela a pleno tiempo”: 
Ib., 233 (1995) 38-46. Especial 25 años: Pedagogías del s 
XX, Lorenzo Milani, cap. 9: Ib., 2000: F. Gesualdi, “Saber 
solidario”, 120-122; T. Santiago, “Lorenzo Milani” [vida], 
123; JLC., “Tiempo y amigos para una buena escuela”, 
124-125; A. Oria de Rueda, “Sin miedo a comunicarse”, 
126-127; JLC., “Para saber más” [bibliografía], 128; A. 
Díez Prieto, “Pegados a la realidad” 129. J. Carbonell, 
“Editorial, Carta a una maestra”: Ib. 369 (2007) 3. M. 
Martí Solé, “Magisterios con huella. Lorenzo Milani” Ib. 
369 (2007) 8-9. JLC., “Don Milani y los últimos, hoy”: Ib., 
463 (2016) 98-102
.
Bibliografía citada: P.P. Pasolini, “La scuola di San 
Donato e Barbiana e la Lettera a una professoressa. La 
cultura contadina della scuola di Barbiana”: Momento 15-
16 (1968) 58-61. C. Ginzburg, “Les traces de la història. 
Entrevista a C. Ginzburg”: L’Avenç 375 (2012) 16-25. J.L. 
Corzo, Jesucristo falta a clase (PPC, Madrid 2008).

Cuadernos de Pedagogía tradujo esta memorable entrevista en su nº 154 (1987)
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Tengo la suerte de trabajar en un 
centro ordinario con alumnos extraordinarios, 
mi escuela desde siempre se ha caracterizado 
por ser un centro inclusivo, un colegio de 
todos y para todos. Y ese es precisamente mi 
papel junto a dos maravillosas compañeras 
con las que formo equipo, atender al 
alumnado con necesidades educativas 
especiales. 

Es el octavo curso que me dedico 
al mundo de la educación inclusiva, 
una asignatura pendiente para parte del 
profesorado de nuestro sistema educativo, 
pues en una enseñanza donde hay cabida 
para todos, no se debería hablar de alumn@s 
especiales y de maestr@s especiales.

Estos ocho años de trayectoria, cuatro 
en la etapa de secundaria y cuatro en las 
etapas de infantil y primaria, han cambiado 
mi mirada. Una mirada que se centra en la 
igualdad de oportunidades de todos los niños 
y niñas. La diversidad aporta a los centros 
educativos riqueza y realidad, la realidad 
de muchos alumnos que tienen el mismo 
derecho que otros a crecer en un entorno 
seguro que les proporcione aquello que 
necesitan para su máximo desarrollo, pero 
para ello son necesarios recursos y la falta de 
estos en muchos momentos ocasiona malestar 
y frustración en el profesorado. 

Hace un tiempo recibí formación por 
parte de una persona adulta con autismo. 
Afirmaba que parte del problema surgía de 
la necesidad de un cambio de mirada en las 
personas. El mundo en el que vivimos está 
preparado para la mayoría, pero no para 
todos. Explicó una situación que ejemplifica 
esta idea: una de las muchas barreras 
arquitectónicas con la que se encuentran 
las personas que se desplazan en silla de 
ruedas es la falta de rampas en los bordillos 
de algunas aceras. Una vez la acera está 
construida, hacer una obra para construir 

la rampa supone un gasto y un esfuerzo 
añadido, sin embargo, si en el momento de la 
planificación de la obra se tiene en cuenta que 
ese bordillo no todas las personas lo podrán 
subir y bajar, se diseñará una acera para todos 
y no solo para unos cuantos, en la cual no 
habrá que hacer ninguna modificación en un 
futuro.

Necesitamos que el mundo esté 
concienciado y preparado para encontrar 
alternativas y la inclusión en la escuela es el 
primer paso. En las aulas con diversidad a 
cada niño se le permite ser y todo el mundo 
es respetado con sus diferencias. No se señala 
al que tiene autismo y aletea, tampoco al 
que no habla, ni al que todavía no lee… al 
contrario, los niños y niñas se ayudan entre 
ellos, se respetan y se tratan como a iguales. 
Además, parte de los alumnos desarrollan 
una gran sensibilidad hacia la discapacidad, 
imitan al modelo adulto y acompañan a aquel 
compañero/a que lo necesita. La convivencia 
diaria hace que se fomente la comprensión 
mutua y se desafíen los estereotipos y 
prejuicios asociados con la diferencia.

Ojalá poder crecer todos en una 
realidad diversa en la que nuestra mirada vea 
más allá y en la que cada uno tenga su lugar 
para ser y estar.

Un cambio de mirada
Cristina Usero (B)

Hacen caso desde sus aulas, desde el día a día: la escuela para todas y todos funciona y 
satisface a quien la vive.
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La inclusión educativa tiene como objetivo 
principal garantizar la presencia, participación 
y aprendizaje de todos los alumnos sin razón 
alguna de discriminación o exclusión; y esta es, 
precisamente, la filosofía de nuestro centro desde 
hace ya unos años.
Inclusión no sólo referida a alumnos con distintas 
capacidades, sino también a aquellos que proceden 
de otros países o tienen credos diferentes.
La sociedad actual es heterogénea, como las aulas 
de un centro inclusivo.
Todos los estudiantes aprenden de manera 
diferente. Este es un principio de la Educación 
Inclusiva.
El CEIP “José Herrero” es un centro inclusivo, 
donde además de impartir contenidos curriculares, 
los alumnos desde pequeños conviven con sus 
propias fortalezas y desafíos. La inclusión permite 
que los niños/as aprendan cada uno a su manera y 
han aprendido que “las diferencias suman”.

CÓMO TRABAJAMOS DE FORMA 
INCLUSIVA EN NUESTRAS AULAS

• Conocemos y comprendemos a nuestros 
alumnos mediante juegos, preguntas, escucha  
atenta y la observación directa.

• Utilizamos metodologías activas, 
procurando que todos los alumnos participen en la 
medida de sus posibilidades y el aprendizaje sea 
significativo en su totalidad.

• Apostamos por dar la iniciativa a los niño/as 
en las actividades que realizamos para mejorar  su 
motivación y autoestima.

• Son niños que se ayudan, que reciben 
y acogen con cariño a los compañeros nuevos, 
que respetan su cultura y tradiciones y que han 
aprendido que la mejor manera de solucionar 
conflictos es mediante el  diálogo, entendiendo y 
conociendo al otro.

• Desde las familias de los propios alumnos 
se hace un gran trabajo en este sentido, pues 
realmente los valores nacen en ellas y desde la 
escuela se potencian e impulsan.

• Somos conscientes de que no existe un 
único tipo de inteligencia y en nuestras aulas 
es necesario valorar cada una de ellas para 
potenciarlas.

• Desde una larga experiencia como maestros/
as, creemos que la educación inclusiva forma 
adultos responsables, empáticos y tolerantes con 
las diferencias, valores que hacen que una sociedad 
progrese y se haga más fuerte.

La inclusión, nuestra fortaleza  
CEIP José Herrero (SA)
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Soy el maestro de una niña de ocho años, con 
un trastorno específico del lenguaje y que sufre 
ataques epilépticos, a la que no puedo atender 
como merece, y me pregunto qué sería de ella 
si su mamá no pudiera dedicarle el tiempo y el 
dinero que compensan la falta de recursos en el 
colegio.
“Sé que cuando quiere, puede”, me dice la madre 
de Alicia (pseudónimo) en un mensaje. Ha 
faltado cuatro días a clase por estar enferma y ha 
vuelto hoy. Le he escrito porque me he quedado 
maravillado con cómo ha sido capaz de calcular 
dobles y triples ella sola, sin mi ayuda. Durante 
su enfermedad, ha estado realizando las 
tareas de clase con ella en casa. Yo le 
he ido resolviendo sus dudas cada día. 
También le he dicho que no se preocupara 
por las tareas si estaba muy enferma. 
“Cuando no tiene fiebre, sí puede hacerlas. 
No quiero que se quede atrás”, me ha 
contestado. Atrás de dónde, de quién, me 
pregunto. Si hay alguien atrás es porque 
hay alguien delante y vamos a alguna 
parte. ¿Hacia dónde?
Alicia tiene ocho años y cursa segundo 
de primaria. Según su última evaluación 
psicopedagógica, presenta necesidades 
educativas especiales asociadas a un 
trastorno específico del lenguaje 
(TEL). Tiene dificultades de atención, 
planificación y organización. Repitió 
infantil de cinco años. Además, desde 
pequeña ha sufrido ataques epilépticos y 
toma medicación que le afecta a todas esas 
funciones. Su madre me ha insistido varias 
veces: “Tiene ratos buenos y ratos que 
desconecta”. Hablo con ella casi a diario. 
Hace tareas por las tardes con Alicia, 
las que yo le indico, como si fuera una 
segunda maestra que no existe en clase.
En el colegio hay un maestro de apoyo 
para todos los niños y niñas que requieren 
refuerzo pedagógico. A Alicia solo la ve 
una hora y media a la semana. Eso, si 
no tiene que sustituir. Su madre también 

la lleva a un gabinete psicopedagógico y a otro 
psicológico que paga ella de su bolsillo. Me 
pregunto qué sería de Alicia sin toda esa ayuda de 
su madre, si ella no pudiera dedicarle el tiempo 
y el dinero necesario para compensar la falta de 
recursos en la escuela. Pienso también en todas 
esas otras madres —siempre son ellas— que no 
tienen tiempo ni dinero que dedicarles a sus hijos/
as y compensar sus dificultades. Yo solo no puedo 
atenderla como merece. Ni con la ayuda de su 
maestra de Pedagogía Terapéutica ni con la de su 
maestro de Audición y Lenguaje, que la ven dos 
horas a la semana.

Alicia y la escuela menguante: para querer hay que poder 
Rafael Navarro Zaá  (publicado en elDiario.es 25 de marzo de 2023)       
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Mientras la observo en mi mesa, concentrada, 
incluso feliz, pendiente solamente de los números 
que descompone, multiplica y recompone de 
nuevo, mastico las palabras del mensaje: “Sé 
que cuando quiere, puede”. Nada la distrae. Va 
anotando en una esquinita resultados parciales 
para que no se le olviden, porque hacer todo el 
recorrido de una vez le resulta casi imposible, 
pero sí que es capaz de usar esas estrategias 
que hemos trabajado y construido en clase. Se 
lo cuento a su madre. Sé que es más fruto de su 
trabajo que del mío. No me da miedo reconocer 
que es mérito suyo. Entonces pienso en todas las 
veces en que no ha sido capaz de concentrarse y 
atender a mis explicaciones, las veces que no era 
capaz de seguir el ritmo de la clase. ¿Qué será 
eso? ¿Cómo se mide?
Es parte del mantra neoliberal: “Si quieres, 
puedes”. Que cada palo aguante su propia vela, 
que ya el viento llevará a cada uno a su sitio. Pero 
para algunas su vela está hecha jirones y su palo, 

astillado. Al menos, podrían tener la oportunidad 
de recibir una reparación y mantenimiento 
adecuados. No ya para seguir ese ritmo -¿qué 
prisa hay?-, sino para poder avanzar con cierta 
soltura y autonomía.
Alicia termina sus últimos cálculos y me los 
enseña orgullosa. Se sienta en su mesa, guarda la 
ficha en su lugar correspondiente y se pone con 
la siguiente tarea. Dibuja muy bien y puede estar 
horas haciéndolo sin perder esa concentración 
de la que habla su evaluación psicopedagógica. 
“No, para querer hay que poder”, le contesto 
a su madre, que me da las gracias por enviarle 
el mensaje de que todo va bien después de 
haber estado tantos días enferma. No sé cómo 
explicarle que soy yo quien tiene que darle las 
gracias a ella, pero que, en realidad, no es justo. 
Ojalá nadie tuviera que ser como la madre de 
Alicia. Ojalá todas las madres pudieran ver 
crecer a sus Alicias en una escuela que responde 
adecuadamente a las necesidades de cada una.
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1 Exposición itinerante de Milani y 
Barbiana

Los paneles sobre el Centenario de Lorenzo Milani, el maestro de 
Barbiana, ya llevan recorriendo unos meses el país. La exposición, que 
cuenta con 12 roll-ups, ya ha estado en Salamanca, Cuenca, Madrid 
(Complutense y Escuela Superior de Pastoral), Ávila y Gerona.
Las próximas citas serán:
- Hasta el 8 de junio IES Ana María Matute de Velilla (M).
- 12-23 de junio. Peñascal Kooperatiba (BI).
- 3-6 de julio. Encuentro Escuelas Unesco, Andorra (Teruel).
- 10-12 de julio Encuentro de Pedagogía Crítica, Alcañiz (Teruel).
Aún se puede solicitar para algunas quincenas del verano y otoño. Se 
cede de forma gratuita (aunque se agradece en lo posible colaborar en 
el transporte), en plazos de 15 días. 
Quien esté interesado debe dirigirse al correo charro@amigosmilani.es 
indicando el contacto, la dirección para el envío y las fechas deseadas.

En el año del Centenario de Milani (1923-1967) y junto al Premio Milani 2023 y la Expo 
itinerante de 12 paneles, esta Jornada sobre Experiencias pastorales (1958) [traducción 
española: BAC, Madrid 2004 y, antes, Marsiega, Madrid 1975] se celebró en Madrid, el 11 de 
mayo pasado, en el Instituto Superior de Pastoral.
Por la mañana, dentro de la actividad periódica “Lectura creyente de la actualidad”, tuvo 
lugar la conferencia “Lorenzo Milani, un pastoralista recomendado por Francisco”, impartida 
por Manu Andueza, presidente del MEM. Fue presentado por J. L. Corzo, quien hizo 
referencia al comentario a Experiencias Pastorales hecho en su día por Juan Martín Velasco.
Ya por la tarde, en formato seminario, intervinieron: 1. José Luis Corzo: “Noticias recientes 
sobre Experiencias Pastorales” 2. José Luis Veredas: “EP en las cartas de Milani” 3. Antonio 
García Madrid: “Contra un Milani laico” 4. Alfonso Díez Prieto: “Escuela y sindicalismo en 
Experiencias Pastorales” 5. Rafael Díaz Salazar: “Carta a don Piero. El saber ver milaniano 
y la pastoral ciega” 6. Guillermo García Domingo: “Impacto personal de EP y Carta a los 
jueces” 7. X. Besalú: “De la actualidad de las Experiencias Pastorales”.
De todo ello esperamos hacernos eco en próximos números de Educar(NOS).

2 Jornada universitaria sobre
Experiencias Pastorales



Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE), Roberto Gª Montero (FP y E2O, BI), Jorge Hernández (Casa Escuela, SA), Manu Andue-
za (Cristianismo y Justicia, B).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en co-
brar. Redactores y dibujantes no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntaria-
do…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
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“Hoy, en el centenario de su nacimiento, 
recordamos a don Lorenzo Milani. Fue ante todo 
un maestro. Un educador Guía para los jóvenes 
que crecieron con él primero en la escuela 
popular de Calenzano, y luego de Barbiana". 
Lo afirma el Presidente de la República, 
Sergio Mattarella, con motivo de 
la ceremonia de centenario del 
nacimiento de Don Lorenzo Milani.

“Un testimonio coherente e 
inconveniente para las comunidades 
civiles y religiosas de su tiempo. 
Abanderado -continúa- de una cultura 
que ha luchado contra el privilegio 
y la marginación, que ha entendido 
el conocimiento no sólo como un 
derecho de todos sino también 
como una herramienta para el pleno 
desarrollo de la personalidad humana. 
Haber sido signo de contradicción, 
incluso punzante, significa que 

no pasó en vano entre nosotros sino que, por 
el contrario, cumplió la función que más le 
importaba: hacer crecer a las personas, hacer 
crecer su sentido crítico, para dar realmente 
salida a las inquietudes que acompañaban a la 
nueva Italia desde la elección republicana”.

El presidente italiano Mattarella ante la tumba de Milani

3 El pasado 27 de mayo, con motivo de la celebración del centenario  de Lorenzo Milani, el 
Presidente de la República Italiana Sergio Mattarella visitó Barbiana. Es la primera vez que lo hace 
un Presidente de la República. Lo hizo, en 2017, el Papa Francisco.

Mattarella recuerda a don Milani: “Entendía el conocimiento como una 
herramienta para el desarrollo de la personalidad” 
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